

f<sup>o</sup>rum<sup>XXIII</sup>  
REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO EN ARECIBO



f o r u m <sup>XXIII</sup>  
REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO EN ARECIBO

2015-2016

*Forum*, revista de la Universidad de Puerto Rico en Arecibo, es una publicación anual arbitrada que acepta estudios recientes y debates sobre la literatura, las humanidades y las ciencias sociales en sus contextos histórico y social, al igual que investigaciones científicas y académicas. Acepta también trabajos creativos.

Pueden enviar sus trabajos para consideración  
de la Junta Editora a la siguiente dirección:  
forum.arecibo@upr.edu

Las normas de publicación se encuentran en  
<http://forum.upra.edu/normas.htm>

Al someter un trabajo a FORUM la Junta Editora presume la aceptación de las normas y su interés en su eventual publicación.

FORUM  
VOL XXIII

Dr. Uroyoán Walker Ramos  
Presidente, Universidad de Puerto Rico  
Dr. Otilio González Cortés  
Rector, Universidad de Puerto Rico en Arecibo  
Dra. Ana García Adarme  
Decana de Asuntos Académicos

DIRECTORA DE FORUM:  
Dra. Yasmín Pérez Torres

JUNTA EDITORA  
Dra. Jane Alberdeston Coralín  
Dr. Jaime R. Colón Meléndez  
Dra. Rebeca Franqui Rosario  
Dr. Ricardo Infante  
Dra. Marilyn Ríos Soto

Portada: Artes Gráficas, Universidad de Puerto Rico en Arecibo  
Fotografía de la portada: Hildamar Vila@2015

@Derechos reservados FORUM 2015

PUBLICACIÓN ANUAL  
ISSN 1941-3734

Las opiniones expresadas en FORUM son responsabilidad de los autores y no responden, necesariamente, a la opinión de la Institución, ni de la Junta Editora.

Sometido ante la Comisión Estatal de Elecciones  
CEE-SA-2016-9704

## JUNTA ASESORA INTERNACIONAL DE FORUM

Daniel R. Altschuler  
Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, PUERTO RICO

Juan Félix Burotto Pinto  
Universidad de Los Lagos, Puerto Montt, CHILE

Carlos Anfbal Degrossi  
Universidad de Buenos Aires, ARGENTINA

Sylvia Figueroa  
University of Toronto, CÁNADA

Tania García Lorenzo  
Centro de Investigación y Desarrollo de la Cultura Cubana  
Habana, CUBA

Gloria Prosper  
Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, PUERTO RICO

Mario A. Rojas  
The Catholic University of America, Washington, D. C., EE.UU.

Fátima Serra  
Salem State College, Massachusetts, EE.UU.

Gabriela Tineo  
Universidad de Mar del Plata, ARGENTINA

Ana Yábar Sterling  
Universidad Complutense de Madrid, ESPAÑA

Adelso Yáñez  
University of Otago, NEW ZEALAND



## TABLA DE CONTENIDO

---

### INVESTIGACIÓN

1

Mirar desde la madre: reflexiones acerca de la literatura puertorriqueña  
Catherine Marsh Kennerly

13

La representación de la opresión colonial en *Usmaíl* de Pedro Juan Soto y en *Los derrotados* de César Andreu Iglesias desde las perspectivas poscoloniales.  
Iliana Nistal González

33

Reconstruyendo narrativas en el cine: el caso de Jim Jarmusch.  
Sarah V. Platt

49

El rechazo del amor en el capitalismo: convergencias teóricas actuales  
Eduardo Valsega Piazza

64

Metamorphosis: An Overview of the Historical Accounts that Gave Birth to Crucian  
Creole.  
Geissa R. Torres Santiago

80

Exceptional Responders to Therapy: The New Research Pathway for Cancer  
Wilfredo E. De Jesús-Monge

88

Relación entre las conductas sexuales y la educación sexual recibida formal e  
informalmente: el caso de los varones adolescentes.  
Irvyn E. Nieves-Rolón

110

Crowdfunding: Exploration, Analysis and Practices in Puerto Rico  
Grisel Meléndez Ramos

## RESEÑA

129

Montero, Rosa. *La ridícula idea de no volver a verte*. (Seix Barral, 2013)  
Elsa Luciano Feal

## CREACIÓN

135

Para matar su duende hace falta un corazón  
Labial  
Between  
Jane Alberdeston Coralín

138

Ayuno de mi nombre  
Leticia Franqui Rosario

139

Tata Rocks  
David Lizardi

141

¡Que me entierren... con el agua hasta el cuello!  
Rayza Vidal

151

## COLABORADORES



# INVESTIGACIÓN







Mirar desde la madre:  
reflexiones acerca de la literatura puertorriqueña<sup>1</sup>

Catherine Marsh Kennerley

Universidad de Puerto Rico en Río Piedras

Dedico estas líneas a Ana Lydia Vega. Es un honor.

Y a mi amigo del alma, Efraín Flores Rivera,  
porque compartimos el gusto y el asombro  
al leer a Ana Lydia Vega  
cuando estudiábamos en la IUPI.

---

**RESUMEN:** Este trabajo examina cómo varios textos de la literatura puertorriqueña subvierten las nociones patriarcales de la identidad, el género, y la sexualidad, entre otras, a partir de un cuestionamiento y una reformulación del concepto de la maternidad.

**PALABRAS CLAVE:** maternidad, género, patriarcado, literatura puertorriqueña

**ABSTRACT:** This paper examines how some Puerto Rican literature texts subvert patriarchal notions of identity, gender and sexuality, among others, by questioning and reformulating the concept of motherhood. **KEYWORDS:** motherhood, gender, patriarchy, Puerto Rican literature

---

## ***I. Mirar***

En su más reciente videoclip, la primera producción después del nacimiento de su hija, la cantante Ivy Queen aparece con cabello corto, vestida con tirantes y corbatín, interpretando su composición *Vendetta*. Mientras se intercalan imágenes de su larga

---

<sup>1</sup>Texto leído en la Plenaria del V Congreso Internacional de Literatura en Homenaje a Ana Lydia Vega. 18 de marzo de 2015.

carrera y su embarazo, denuncia a “los machistas con la reina” que la excluyeron de la escena del reguetón y les recuerda que ellos también han nacido de mujer. La cantante manifiesta:

Por eso este mundo está mal dividido  
está equivocado y está mal repartido  
para traer a mi hija yo fui su vehículo  
y para mantenerla canto, no sean ridículos.

Con esta composición, Ivy Queen, la artista del reguetón más popular tanto en Puerto Rico como en la diáspora, responde a quienes la marginaron mientras estaba embarazada. Así, como en la mayoría de las composiciones de su autoría, contesta con fuerza al sexismo y la violencia contra las mujeres.<sup>2</sup> Además, es preciso subrayar que ella lanza estas críticas a través de un género musical transcaribeño y transnacional con el que se cuestionan ya de entrada identidades fijas y discursos acerca lo que se considera “decente” (Duany, Báez). Resulta entonces que los planteamientos de Ivy Queen desbordan, desde múltiples denuncias y estrategias, nociones de identidad nacional, género, clase y sexualidad. Con *Vendetta*, Ivy Queen reafirma algo que el patriarcado quisiera que olvidáramos: nuestro origen.

En 1976, la feminista norteamericana Adrienne Rich publica un libro titulado *Nacida de mujer*, considerado como un texto madre del feminismo. Escribía Rich: “La vida humana de este planeta nace de la mujer. La única experiencia unificadora, innegable, compartida por mujeres y hombres se centra en aquellos meses que pasamos dentro del cuerpo de la mujer” (11).

---

<sup>2</sup> En una entrevista Ivy Queen expresó: “Yo siempre he representado a la mujer y he defendido sus derechos, por eso en mi misión de cantar en defensa de las mujeres llevo varios años y voy a morir con esa lucha” (<http://www.nacion.com/viva/2007/mayo/26/espectaculos1107949.html>).

MIRAR DESDE LA MADRE: REFLEXIONES ACERCA DE LA LITERATURA  
PUERTORRIQUEÑA

Rich se propuso desarmar los significados *naturales/normalizadores* de la maternidad: por un lado, “la relación potencial de cualquier mujer con los poderes de reproducción y con los hijos” y por otro, “la institución (de la maternidad), cuyo objetivo es asegurar que es(t)e potencial—y todas las mujeres—permanezcan bajo el control masculino” (13).

En *Nacida de mujer* Rich se propuso criticar, no a la familia o la maternidad, sino “aquella maternidad definida y restringida bajo el patriarcado” (14). Recordemos por ejemplo el reclamo de las madres lesbianas Carmen Milagros Vélez y Ángeles Acosta y el debate público de la adopción por parejas del mismo sexo (2013). El arzobispo Roberto González Nieves, en representación de las iglesias cristianas, declaró, en un giro de dudoso nacionalismo, que “permitir la adopción a parejas del mismo sexo redefiniría y “despuertorriqueñizaría” la familia boricua.” González Nieves añadió: ¡La familia es sagrá!, reformulando aquella exclamación de Doña Gabriela “¡La tierra es sagrá” en *La carreta* de René Marqués.

Estamos ante el intento de controlar quién puede reproducirse y qué mujeres deben convertirse en madres... el estado y el discurso religioso establecen que existen maternidades fuera de lugar, como escribe Andrea O’Reilly.

Podríamos releer las consignas y aludir a las diversas posturas teóricas que han cambiado los paradigmas de cómo pensamos el género, reelaborándolas desde la madre. *Lo personal es político*, reclamó el movimiento feminista, entonces *Lo maternal es político*. Miremos desde la madre, críticamente, y acerquémonos al imaginario cultural puertorriqueño y encontraremos propuestas contestatarias: como el Proyecto Matria; Madres en contra de la guerra; la de una estudiante de la UIPI que en protesta por el alza

de matrícula carga una pequeña torre como un bebé con la consigna “La UPR me enseñó a crear,” y el performace<sup>3</sup> de Awilda Sterling en *La Campechada*, a partir de una de la obras más hermosas del arte puertorriqueño, *Goyita*, de Rafael Tufiño, retrato de la madre del pintor. Sterling convirtió la Plaza de Armas en un tenderete de camisetas con datos que denunciaban la situación de las mujeres trabajadoras y madres.

Mirar/situarse desde la madre es un lugar crucial desde dónde cuestionar las nociones de identidad, género, sexualidad, raza y cultura.... Es decir, esa posibilidad biológica del cuerpo de las mujeres que, como afirma Sylvia Tubert, se ha constituido en definición unívoca de lo femenino. Muchas de estas piezas y manifestaciones de la cultura exponen la imposibilidad del paradigma tradicional de la madre, porque es inalcanzable, porque está impregnado de arquetipos que no permiten que las mujeres se conciban en la complejidad de quiénes son, de su subjetividad, porque a su vez violentan identidades y generan más violencia.

## **II. Maternidades en la literatura puertorriqueña contemporánea**

En los últimos años se ha visto una constelación de narrativas contrahegemónicas en la literatura puertorriqueña—y debo decir, en el cine alternativo también<sup>4</sup>-- a partir de

---

<sup>3</sup> Performance trabajado con Rafael Trelles y Gradissa Hernández.

<sup>4</sup> En el cine *alternativo* reciente se puede apreciar la efervescencia de revisiones, recuentos y deconstrucciones de los arquetipos de la “madre tradicional” o importantes cuestionamientos desde las relaciones madre e hijos/as. Cabe mencionar los siguientes trabajos: *Sábado de Gloria* (2012) de Gisela Rosario y Karen Rossi, *Paridad* (2014) de Vivian Bruckman,; *Isla Chatarra* (2008) de Karen Rossi, un documental que muestra la terrible dependencia del carro en Puerto Rico, que sigue la rutina diaria de una madre y su pequeño hijo en la que vemos como el auto reemplaza la casa, ese espacio del sueño de la modernidad puertorriqueña; *Yolanda* (2013) de Cristian Carretero, en el que una madre dominicana, para huir de la pobreza, emprenderá el difícil viaje clandestino con su hijo hacia Puerto Rico; *Gabi* (2012) de Zoé Salicrup Junco, breve filme acerca de una mujer que vive libremente en San Juan y vuelve a su pueblo para lidiar con la muerte de la madre y el rechazo familiar; el documental *La aguja* de Carmen Oquendo Vilar y José Correa Vigier que presenta la complejidad de las concepciones maternas del chamán de la



lo materno. Noto un profundo cuestionamiento de esas nociones tradicionales, una crítica francamente subversiva. En ese sentido el libro más radical de la escena literaria contemporánea es *Maternidad imposible* (2009/12) de Irene Vilar, nieta de Lolita Lebrón, considerada *Madre de la Patria* por el nacionalismo puertorriqueño. El libro resalta por ser una memoria materna en la que Vilar relata el terrible entramado de su existencia: su madre suicida, la difícil relación con su abuela nacionalista, la vergüenza de su adicción al aborto, el maltrato, la soledad del exilio y las violencias del colonialismo y el nacionalismo en Puerto Rico, y finalmente, el doloroso camino de convertirse en madre. Podemos hablar también del libro de cuentos de madres monstruosas, dementes e hipersexuales, *Crímenes domésticos* de Vanessa Vilches; y en la africana esclavizada que recuerda el silbido de su madre en el barco hacia el Nuevo Mundo y la cimarrona partera, experta en diversas lenguas, que busca la manera de que los niños no sobrevivan para que no sean esclavizados en *las Negras* (2011) de Yolanda Arroyo Pizarro. También se puede añadir la colección de columnas periodísticas de crítica y denuncia recogida en *Brujas y rebeldes* de la activista y directora del Proyecto Matria, Amárilys Pagán Jiménez (2012), entre otras obras poéticas y de performance.

¿Qué significa para la literatura puertorriqueña leer desde la madre? ¿Qué interpretaciones nuevas pueden surgir? Juan Gelpí en su excelente libro *Literatura y paternalismo* nos invita a que estudiemos la literatura puertorriqueña de otro modo que

---

belleza, José Quiñones, quien no solo rememora a su madre, sino que desempeña un rol maternal hacia dos transexuales, y el corto de ficción *Carmelo* (en producción) que presenta la primera madre trans del cine puertorriqueño. Habría que añadir a este corpus el desgarrador performance *Antropofagia* (2008) grabado en video, en el que la artista Marisol Plard Narváez ingiere las cenizas de su madre. Y finalmente, la obra de Carla Cavina que desplegará un claro afán mítico Su segundo cortometraje, *El cielo de los ratones* se destaca por representar, por primera vez en el cine puertorriqueño, una madre lesbiana. y que en su último corto, *¿Nos conocemos?* (2014), volverá a la figura de la madre.

no sea a través de la idea de generación, en la que se erige un padre figurado y se va eliminando o censurado todo lo que queda fuera, es decir, lo que amenaza el orden. Es a través de Manuel Ramos Otero que Gelpí rescata un enlace primordial: el de la madre. Y nos ofrece un punto de partida al recuperar la brevísima oración “La familia es mamá” del cuento “La casa clausurada”. Apunta Gelpí:

La casa no es aquí el espacio fundado por el padre, sino el lugar asociado con la figura materna. Pero hay más: “la familia es mamá” sugiere una alianza con la madre y, por lo tanto, un deseo de establecer otros vínculos familiares que no estén basados en la genealogía y la autoridad de la figura paterna. (144-149)

Veo esta propuesta como una necesidad crítica y me he dedicado en los últimos años a releer, a mirar, a pensar y a escudriñar la literatura puertorriqueña desde esta óptica. Cuando leemos desde la madre, van reapareciendo textos olvidados, emergen otras posibilidades que cuestionan lecturas canónicas y se nos devela una inusitada trayectoria. En esos cruces incómodos, la desacralización de la figura materna, el lugar de la maternidad en el discurso feminista y los esencialismos culturales, desarmamos nociones anquilosadas de género.

Volvemos al origen, devolvemos la mirada y releemos el cuento “La muñeca menor” en contrapunto con el ensayo “Frankenstein: una versión política del mito de la maternidad” de Rosario Ferré. Retornamos al cuento “Una semana de siete días”, al ensayo “No queremos a la virgen”, a la novela *Felices días, Tío Sergio*, de Magali García Ramis hasta llegar al desgarrador y breve ensayo reciente, de la misma autora, “*A Mother, en su día*”, en el que una adicta deja su piel en las paredes del Viejo San Juan. Regresamos al *Manuscrito de Miramar* de Olga Nolla y recuperamos con la protagonista

las páginas que humanizarán a su madre y la veremos untarse sus cenizas. Recuperamos el capítulo “La fea Otero” de la novela *Enfermedades incurables* que Manuel Ramos Otero no pudo terminar de escribir.

Y por supuesto, releemos las subversiones maternas a través del humor, de Ana Lydia Vega, “decididamente fuera del canon paternalista” como afirma Gelpí. Si hemos llegado aquí, si la literatura puertorriqueña contemporánea se atreve a decir, a cuestionar estos paradigmas, desarmar estos discursos tradicionales de la madre que he señalado a grandes rasgos, es preciso recordar momentos claves de ruptura: la narrativa de Ana Lydia Vega, en la que no hay espacios sagrados. En un magnífico ensayo de mediados de los ochenta Vega nos ofrece una profunda reflexión de su lugar como escritora y reclama:

¿Por qué no van a preguntarles a los escritores hombres que piensan del aborto, el incesto, la infidelidad o el divorcio? ¿Por qué a nadie se le ocurre retratarlos con sus cuatro hijos en el parque?” (“De bípeda desplumada a Escritora Puertorriqueña” 91)

Incluso disputa el dogmatismo feminista de la crítica literaria en la conclusión, bajo el significativo subtítulo: “De partos y repartos,” se pregunta:

¿Será esta imposibilidad de mantenerse neutral ante la obra femenina una extensión de la antigua Maldición de Eva? Parirás en el dolor, dijo Dios en uno de sus arranques machistas. Y eso, que todavía no contemplaba el que nos atreviéramos a hacer literatura. (100)

Sin embargo es en el ensayo “Esperando a Loló: Lloriqueo ambivalente para padres cuarentones,” en el que narra la espera que desespera de una noche en la que su hija decide salir al Viejo San Juan, que se ponen de manifiesto nuestras disyuntivas ante el reconocimiento de los paradigmas de género y la fuerza de los arquetipos tradicionales de la madre con nuestros propios temores maternos, muy ciertos y muy humanos. Entre

solicitudes de coros griegos que afirmen la trágica expectativa del regreso de Loló, y el pedido de los “Kleenex” para enjugar las lágrimas del supremo sufrimiento, culmina el ensayo con una “Canción de cuna para un *happy ending*.” Su hija llega sana y salva y más temprano de lo pautado:

Hago un esfuerzo relámpago por arrancarme la careta de *Mater Dolorosa* para volverme a convertir en Mamá Buena-gente. Y ya hace su entrada triunfal, radiante de juventud y contentura, el adorado objeto de mi preocupación. Mi hija se desborda en alegres efusiones: la retahíla de nombres, los pícaros detalles del bembé de la esquina, la magia de los encuentros fortuitos... Yo la miro y la abrazo. Ajena al drama generacional que ha protagonizado en ausencia, ella sigue contando. Mi corazón se va descongelado al sol reconstructor de su sonrisa. (9-10)

Pesa entonces sobre la madre de origen jipiolo, renegada del matrimonio, contestataria y radical, ese arquetipo de la madre por excelencia, como nos advirtió Julia Kristeva, la *Mater Dolorosa*, la madre devota, sacrificada y sufrida. Pero es eso, *una careta*, que se subvierte con humor.

Con la Matriarca Inmortal del genial cuento “Ahí viene Mamá Yona” (1977) que aparece en su primera colección de relatos *Vírgenes y mártires* (1981) Ana Lydia Vega construye una de las parodias más significativas de la figura de la madre, la autoridad y el ideal estadista (¿germen del maravilloso Chiquitín Campala de *Barataria*?) al transformar la Ley Jones, que impuso la ciudadanía estadounidense al pueblo puertorriqueño en 1917, en una matriarca censora. El título del cuento es una amenaza para que la hija y la nieta de Mamá Yona inicien los preparativos:

Cuando Mama Yona amenaza con venir, la casa se vira patas arriba como un perrote buscando cosquillas. Un batallón de mujeres reclutadas en el caserío vecino y comandadas por mi generalísima señora madre cría molleros en la operación Manos a la Escoba. Agitan, hurgan, cepillan, no

MIRAR DESDE LA MADRE: REFLEXIONES ACERCA DE LA LITERATURA  
PUERTORRIQUEÑA

perdonan ni la intimidad de un zócalo encubierto por la complicidad de la consola...todo desata la cólera higiénica de esas ménades del mapo.

Entonces mi madre irrumpe en los cuartos como un ángel exterminador, a arrancar carteles comprometedores, a borrar las consignas de las paredes, a esconder, por encima de mis débiles protestas, las banderas de Puerto Rico y Lares. Albizu Campos y Betances aterrizan de cabeza en el baúl. Patria o muerte, pierde la Patria. (119)

Advierto con mucha fruición una caricaturización de la idea del desplazamiento del *pater familiae* puertorriqueño por un matriarcado anglosajón ajeno a nuestra cultura, que exponía con gran misoginia y resentimiento René Marqués. Recordemos que uno de los trazos paródicos más importantes en el afán crítico de Ana Lydia Vega, va a ser la impronta de la obra de Marqués.

Y Mamá Yona, finalmente llega, después de los rituales de pulcritud y censura, y entre pompa, fanfarria y vítores, carga los más suculentos manjares de nuestra cocina boricua para “nutrirse de la reverencia de sus súbditos.” “Ahí viene Mamá Yona” es una desarticulación burlesca, que se retuerce hasta llegar a la mueca triste de nuestra sumisión colonial.

La narrativa de Vega desarma grandes relatos de la literatura puertorriqueña. “¿Qué tenía que ver esta bestia bicolor con sus jinchísimas carnes, rubias melenas y azul sangre azul heredada de Castilla la Vieja? (108) se pregunta Doña Amalia Montero al ver a su hijo acabado de nacer en “Otra maldad de Pateco”. Y cómo olvidar a Mamá Ochú quien nombra y rescata a José Clemente, que como sabemos, al final del relato recupera su verdadero color. Es Mamá Ochú la que le provee un hogar y la que le narra los cuentos que lo forman (109). Y qué me dicen de Doña Reme, que con su “chanqueteo presuroso” imita a “Lucy Boscana haciendo de Doña Gabriela en *la carreta*.” Esta denominada Santa

Matrona es la madre del Sático que ha esquilado a los pobres estudiantes de historia Emanuel y Guiomar en el relato “Sobre tumbas y héroes.”

Finalmente, en un tono más sombrío, sus sentidas columnas periodísticas de crítica certera, en solidaridad con las madres dolientes, se pregunta por los hijos desaparecidos de esta tierra: Carlos Enrique Soto y Arnaldo Darío Rosado (“Imagínese que usted tiene un hijo,” 245-248), pero también por Casey Sheehan, joven militar muerto en Irak (“Madres coraje,” 267-270), y por las hijas desaparecidas, como Yesenia Ortiz Acosta (“¿Dónde está Yesenia?,” 84) y Natalee Holloway (“Madres coraje,” 267-270). Ana Lydia Vega reafirma la fortaleza de las madres que deben enfrentar los crímenes irresueltos. Nos dice:

Coraje hay que tener para denunciar ante el mundo las mentiras que arrastraron a un hijo hasta el matadero de la guerra. Coraje hay que sentir para lanzarse contra el muro de complicidades que amenaza con sepultar por segunda vez a una hija.

Las desventuras humanas no arrasan con la verdad elemental del amor. Más bien las refuerzan. Por eso dice la tradición que las madres difuntas vuelven siempre a recoger a sus hijos a la hora de la muerte.

Y si, por un revés de la fortuna, son ellos lo que se van primero ¿regresarán también, con los brazos abiertos, en busca de quien les dio vida? (270)

### **III. Palabras finales**

Si Adrienne Rich denunciaba que: “Tan pronto como una mujer sabe que lleva un hijo en el vientre, cae dentro de la esfera de poder de las teorías, ideales, arquetipos y descripciones de su nueva existencia, pero casi nada de eso proviene de las otras

mujeres...” (63), en la literatura puertorriqueña, Ana Lydia Vega se ha ocupado de ofrecernos una escritura de saberes subversivos y ruptura crítica. Gracias a Ana Lydia Vega por contarnos otras versiones y por los matices gozosos de su escritura. Es una obra que seguiremos leyendo, porque los caminos de la lectura, al igual que los de la escritura, no están trazados.

### Referencias

- Arroyo Pizarro, Yolanda. *Las Negras*. Cabo Rojo: Editorial Educación Emergente, 2013. Impreso.
- Báez, Jillian M. “En mi imperio”: Competing Discourses of Agency in Ivy Queen’s Reggaetón”. *Centro Journal*. Vol. XVIII, No. 11, Otoño, 2006. (63-81) Impreso.
- Duany, Jorge. “Cómo leer el reguetón.” *La nación en vaivén: Identidad, migración y cultura popular en Puerto Rico*. San Juan: Ediciones Callejón, 2010. (202-204) Impreso.
- Gelpí, Juan F. *Literatura y Paternalismo en Puerto Rico*. Río Piedras: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1994. Impreso.
- O’Reilly, Andrea. Ed. *Maternal Theory. Essential Readings*. Toronto: Demeter Press, 2007. Impreso.
- Pagán Jiménez, Amárilis. *Brujas y rebeldes*. Carolina: Boreales, 2012. Impreso.
- Queen, Ivy. “Vendetta.” Siente Music, 2015. Impreso.
- Rodríguez Sánchez, Israel. “Frente unido contra la adopción homosexual”  
<http://www.elnuevodia.com/frenteunidocontraaadopcionhomosexual-1495987.html>. Recuperado el 23 abril 2013.
- Rich, Adrienne. *Nacida de mujer*. España: Editorial Noguer, 1978. Impreso.
- Tubert, Silvia. Ed. *Figuras de la madre*. Madrid: Ediciones Cátedra, 1996. Impreso.
- Vega, Ana Lydia y Carmen Lugo Filippi. *Virgenes y mártires*. Río Piedras: Editorial Antillana, 1983. Impreso.

---. Ed. *El tramo ancla: Ensayos puertorriqueños de hoy*. San Juan: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1989. Impreso.

.  
---. *Mirada de doble filo*. Ana Lydia Vega. ED UPR, 2008. Impreso.

---. *Pasión de historia*. Buenos Aires: Ediciones La Flor, 1987. Impreso.

---. *Esperando a Loló y otros delirios generacionales*. San Juan: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1994. Impreso.

Vilar, Irene. *Maternidad imposible*. Madrid: Ediciones Lengua de Trapo, 2009. Impreso.

Vilches, Vanessa. *Crímenes domésticos*. Santiago: Editorial Cuarto Propio, 2007. Impreso.



La representación de la opresión colonial en *Usmaíl* de Pedro Juan Soto y en *Los derrotados* de César Andreu Iglesias, desde las perspectivas poscoloniales

Iliana Nistal González

Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe

---

**RESUMEN:** Desde una perspectiva teórica fundamentada en los estudios poscoloniales, este trabajo examinará cómo las novelas *Usmaíl* de Pedro Juan Soto y *Los derrotados* de César Andreu Iglesias revisan las concepciones esencialistas de la historicidad oficial con el fin transgresor de reinventarla. Por medio de la deconstrucción de códigos y la reconstrucción de identidades, ambas proveen un espacio viable para el análisis de los artefactos de la opresión colonial al insertar en el debate de las nuevas corrientes de pensamiento los temas de la heterogeneidad, la marginalidad, la fragmentación, la exclusión y la resistencia. Estos elementos, distanciados por la perspectiva imperial y las nociones eurocéntricas, son revalorizados por los estudios culturales. **PALABRAS CLAVES:** Pedro Juan Soto, César Andreu Iglesias, estudios culturales, imperialismo, teorías poscoloniales, colonialismo, identidad, literatura puertorriqueña de posguerra, Generación del 45.

**ABSTRACT:** From a theoretical perspective based on post-colonial studies, this work will examine how Pedro Juan Soto's *Usmaíl* and César Andreu Iglesias' *Los derrotados* revise essentialists concepts of the official historicity with the rule-breaking purpose of reinventing it. Both works give, by means of code deconstruction and identity reconstruction, a feasible space for the analysis of the new artefacts of colonial oppression by adding to the debate of the new school of thought themes such as heterogeneity, marginalization, fragmentation, exclusion and resistance. These elements, distanced by the imperial perspective and the Eurocentric notions, are revalued by the cultural studies. **KEYWORDS:** Pedro Juan Soto, César Andreu Iglesias, cultural studies, imperialism, post-colonial theories, colonialism, identity, post-war Puerto Rican literature, Generation '45.

---

La historia y la literatura atestiguan el impacto que sufre un país ante un acontecimiento político que coacciona e inhibe su idiosincrasia. Como consecuencia de los vestigios del poder, se suscitan significativas transformaciones en los aspectos socioeconómicos y culturales que descentralizan<sup>1</sup> al sujeto y, a su vez, al lugar que ocupa en la sociedad. El heterogéneo<sup>2</sup> escenario caribeño ha experimentado a través del tiempo los embates de varios países imperialistas que fueron adquiriendo expansión territorial y riquezas por medio de una política de sometimiento y dominio colonial. Ante esta realidad anclada en los tradicionales paradigmas del eurocentrismo, emerge un discurso contestatario que devela las concepciones esencialistas del sistema opresor.

Las modernas corrientes de pensamiento y el surgimiento de una literatura alternativa abren paso hacia una revaloración de las tensiones sociales e identitarias acaecidas desde la marginalidad y la hibridez. Tomando en cuenta las perspectivas poscoloniales, el presente estudio pretende analizar las diversas maneras en que se representa la opresión colonial en *Los derrotados* (1956) de César Andreu Iglesias y *Usmaíl* (1959) de Pedro Juan Soto. Ambas novelas, pertenecientes a la literatura puertorriqueña, son propuestas transgresoras erigidas ante el dominio imperial. Los aspectos opresivos representados y problematizados en las dos obras literarias alteran las percepciones del sujeto nacional durante todo su peregrinaje en la búsqueda de respuestas que lo conduzcan a un claro autoconocimiento.

---

<sup>1</sup> El sujeto está *descentrado* cuando las posibilidades del pensamiento y la acción están determinadas por una serie de sistemas o fuerzas que el sujeto no controla y tal vez ni entiende. Ser un *sujeto* es estar siempre sujeto a diversos poderes. Refiérase a Culler, Jonathan. "Identidad, identificación y sujeto." *Breve introducción a la teoría literaria*. Barcelona, España: Crítica, S.L., 2000. 132.

<sup>2</sup> Entiéndase por heterogéneo la diversidad lingüística y cultural del conglomerado caribeño. Sin embargo, estos países tienen en común el hecho de haber sido colonizados por potencias como Francia, Inglaterra y Estados Unidos.

Puerto Rico comparte con las demás islas caribeñas una historia de política colonial. Las distintas formas de colonialismo<sup>3</sup> al que ha sido sometido el país desde el 1493, lo han hecho ser protagonista de los principales dilemas surgidos en torno al tema. El proceso de conquista y coloniaje español terminó con el Tratado de París que puso fin a la Guerra Hispano-Cubana-Americana el 10 de diciembre de 1898. Puerto Rico fue cedido a Estados Unidos, al igual que otros territorios, prescindiéndose del liderazgo de sus habitantes en la toma de decisiones. Ese era el trato que recibía el colonizado. Albert Memmi<sup>4</sup> expone que la circunstancia más crítica que enfrenta el colonizado consiste en “hallarse situado fuera de la historia [...] la colonización le suprime toda participación libre, toda responsabilidad histórica y social” (102).

Según el abogado Roberto Ariel Fernández Quiles en su texto *El constitucionalismo y la encerrona colonial de Puerto Rico*, la Guerra Hispanoamericana (1898) tuvo como una de sus más importantes consecuencias el surgimiento de los Estados Unidos como potencia colonial e imperial. Una vez adquirido Puerto Rico, Estados Unidos “siguió una serie de acciones que disiparon toda duda respecto a la hegemonía estadounidense sobre el Caribe y América Central...<sup>5</sup>” (Ayala, Bernabe 49). Puerto Rico estuvo dominado por un gobierno militar hasta el 1900. Luego, la legalización de un proyecto colonial fue implantada a través de varias leyes y reformulaciones que, a pesar de algunas concesiones, perpetuaban cada vez más la

---

<sup>3</sup> Colonialismo es “la posesión y el control directo de territorios que pertenecen a otros pueblos...” (Mellino 25).

<sup>4</sup> Memmi reflexiona sobre la figura del colonizado y publica en 1957 *Retrato del colonizado*.

<sup>5</sup> El expansionismo estadounidense incluyó intervenciones en Cuba, Haití, República Dominicana, Islas Vírgenes danesas, Nicaragua y otros proyectos en virtud de un derecho exclusivo a intervenir en el Caribe en nombre de las “naciones civilizadas.” Remítase a Ayala, César y Rafael Bernabe. *Puerto Rico en el siglo americano: su historia desde 1898*. San Juan, P.R.: Ediciones Callejón, 2011. 49.

dependencia del país. Contrario a una cantidad considerable de países que obtuvieron la independencia a partir de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), la sociedad puertorriqueña tuvo que continuar padeciendo los efectos de una opresión colonial estratégicamente manipulada por el colonizador y siempre represiva para el colonizado.

Un vistazo a la literatura puertorriqueña evidencia la experiencia del sujeto subordinado que ha tenido que lidiar psicológica y existencialmente con el trauma del 98, tema obligado en nuestra realidad de pueblo. El género literario de la novela ha sido ese gran fenómeno moderno considerado por Edward Said como “el objeto estético de mayor interés a estudiar en su conexión particular con las sociedades de expansión.” No obstante, continúa comentando Said respecto a la crítica literaria de la ficción narrativa, “se presta muy poca atención a su posición dentro de la historia y el mundo del imperio” (13).<sup>6</sup> Debe tenerse en consideración que el referente literario al que se dirige el crítico Edward Said es el francés y el británico, aunque es posible trazar conexiones interdiscursivas con el contexto literario puertorriqueño.

La crítica literaria Josefina Rivera de Álvarez<sup>7</sup> indica que a pesar de la sustanciosa producción que ha tenido la novelística en tiempos modernos en Hispanoamérica como en Europa, en Puerto Rico el cultivo de la novela ha sido escaso en relación con el auge que alcanzó a tener el género del cuento. Rivera de Álvarez circunscribe su comentario a la llamada literatura de posguerra conformada por escritores a quienes ella nomina la Generación del 45. Entre los renovadores de la novela, la estudiosa distingue a José Luis

---

<sup>6</sup> Véase en *Cultura e imperialismo*. Texto publicado en 1993. Said plantea que la novela es una forma cultural importante en la formación de actitudes y experiencias imperiales.

<sup>7</sup> Rivera de Álvarez, Josefina. *Literatura puertorriqueña: su proceso en el tiempo*. Madrid, España: Ediciones Partenón, S.A., 1983. 481- 655.

González (1926-1997), César Andreu Iglesias (1915-1976), René Marqués (1919-1949), Pedro Juan Soto (1928-2002), Emilio Díaz Valcárcel (1929-2015), entre otros.

Ciertamente, las preocupaciones y enfoques temáticos que una vez ocuparon a la Generación del 30 se renuevan al trasluz de las inquietudes proyectadas por la Generación del 45. El arraigado costumbrismo, el retoricismo poético, la estampa literaria y la criollización irónica tan característica de escritores de transición como Abelardo Díaz Alfaro, contrastan abismalmente con los nuevos estilos y perspectivas incorporadas. Esto no significa que en las obras de la Generación del 30 no se haya comenzado a desarrollar ciertos temas que luego cobran fuerza en la siguiente generación, por ejemplo, el tema del nacionalismo.

*Los derrotados* de César Andreu Iglesias y *Usmaíl* de Pedro Juan Soto, publicadas durante la segunda mitad del siglo XX, poseen puntos de convergencia. Las dos novelas nacen como resultado de un país con una vasta historia colonial. Son creaciones de escritores con una conciencia activa y bien documentada sobre los problemas sociales y políticos de su pueblo. Se originan ante unas vivencias e inquietudes vitales distintivas de la Generación del Medio Siglo. Ambas novelas pueden constituirse como discursos reivindicadores que ofrecen una visión alterna de la historia. Por ende, *Los derrotados* de César Andreu Iglesias y *Usmaíl* de Pedro Juan Soto se convierten en representaciones muy interesantes para ser analizadas desde los estudios poscoloniales. Es decir, desde perspectivas que implican la revisión de la pervivencia de las prácticas imperialistas en territorios invadidos para darle especial atención al colonizado.

Es preciso puntualizar que las interpretaciones de la historia han estado sujetas a la percepción del colonizador. La metrópolis imperial se ha posicionado en una

oficialidad de la historia avalada por concepciones esencialistas (significaciones fijas e inmutables), etnocéntricas (centradas en la propia etnia) y homogéneas (basadas en lo excluyente como antídoto para la degeneración de los signos imperiales). Para lograr desmontar todo este artefacto ideológico que fija la identidad a un molde eurocéntrico u occidentalista, ha sido fundamental partir de la concepción posestructuralista de reconocer que el conocimiento es producto de los significados aprendidos y reproducidos.<sup>8</sup> Desde este punto de vista, cobra sentido definir la crítica poscolonial como “una particular filosofía de la identidad, cuyo principal objetivo está representado por la deconstrucción<sup>9</sup> de aquellos principios y nociones que están en la base de la identidad occidental moderna. La crítica poscolonial construye el propio sujeto y objeto discursivo” (Mellino 113).<sup>10</sup>

Los estudios poscoloniales nacen en la literatura durante la década del 70.<sup>11</sup> El crítico literario palestino Edward Said es considerado el principal exponente. La publicación de su libro *Orientalismo* (1978) implicó una forma distinta de reconocer las representaciones que Occidente había fabricado de Oriente. En su texto, define orientalismo como “un estilo occidental que pretende dominar, reestructurar y tener autoridad sobre Oriente” (21).<sup>12</sup> El teórico aclara lo imprescindible que es considerar el

---

<sup>8</sup> Hay una estrecha conexión con las *Mitologías* de Roland Barthes. La teoría pretende desmitificar aquellos signos que han sido creados históricamente por convencionalismos ideológicos construidos por la cultura dominante.

<sup>9</sup> Jaques Derrida postula la deconstrucción como una revaloración de las oposiciones dialécticas binarias. Estas estructuras trascienden la diferencia absoluta para implicar connotaciones jerárquicas y tensiones existentes.

<sup>10</sup> Mellino, Miguel. *La crítica poscolonial*. Buenos Aires, Argentina: Editorial Paidós, 2008. 113.

<sup>11</sup> La palabra poscolonial más que apelar a un término cronológico por su prefijo, tiene una razón de ser epistemológica, ya que emerge de la necesidad de formar un nuevo conocimiento.

<sup>12</sup> Said, Edward. *Orientalismo*. Madrid, España: Prodhufi, S.A., 1990.

orientalismo como un discurso<sup>13</sup> por ser una representación dirigida y manipulada por la cultura europea. Said utilizó el texto literario para dilucidar sus postulados. Así que la literatura, al igual que otros discursos culturales, se convierte en el campo propicio para revisar las relaciones coloniales.

Aceptándose la invitación de los estudios poscoloniales y las teorías de Edward Said, *Usmaíl* de Pedro Juan Soto y *Los derrotados* de César Andreu Iglesias son discursos que validan el que “las ideas, las culturas y las historias no se pueden entender ni estudiar seriamente sin estudiar al mismo tiempo su fuerza o, para ser más precisos, sus configuraciones de poder” (24).<sup>14</sup> Ambos títulos de las novelas son simbólicos y encauzan la tesis de sus autores.

*Usmaíl* presenta a un personaje en pleno desarrollo físico e identitario amenazado por un ambiente externo dominado por el imperio norteamericano. Nana Luisa, vecina curandera encargada de criar al hijo de Chefa tras su muerte en el parto, reflexiona en voz de un narrador extradiagético omnisciente: “De haberse dejado guiar por ella ya hubiera contado a Usmaíl la verdad amarga de su pasado, la burla que aquel adefesio de nombre significaba al ser relacionado con los vejámenes coloniales del presente...” (132).<sup>15</sup> El sustantivo Usmaíl conlleva una carga semántica que sintetiza las riendas de un país cuando vive en la opresión. Es la alegoría del Puerto Rico colonizado. En la novela, la invención del nombre surge de una mente desvariada por los atropellos del colonizador. Chefa, madre de Usmaíl, es abandonada por su enamorado norteamericano luego de quedar embarazada. Ella, en su agónica e infructuosa espera de una

---

<sup>13</sup> Michael Foucault desarrolla el concepto *discurso* como un cúmulo de saberes basado en las relaciones de poder.

<sup>14</sup> Edward Said formula este postulado en *Orientalismo*. La aseveración implica el fundamento teórico del texto. Las descripciones sobre el otro no están basadas en criterios de objetividad, por eso hay que revisarlas a la luz del discurso ideológico o político en dominación.

<sup>15</sup> Soto, Pedro Juan. *Usmaíl*. San Juan, Puerto Rico: Editorial Cultural, 2003. Todas las citas referentes a la novela remiten a esta novena edición, indicándose el número de página entre paréntesis.

inexistente misiva a las puertas del correo, graba en su imaginario existencial las letras impresas *US MAIL*. La mujer nombra así a su hijo en señal de una prolongación de aquella esperanza latente en el sufrimiento, que metaforiza el destino incierto de los que viven subyugados. Durante la trama de la novela, Usmaíl lucha con un entorno asfixiante que le va sugestionando hasta desembocar en fuertes conflictos internos.

Marcos Vega, personaje central en *Los derrotados*<sup>16</sup> de César Andreu Iglesias, representa al colectivo de los nacionalistas que en su ideal de un Puerto Rico libre, está dispuesto hasta ofrendar su vida con la certeza de que más tarde fructificará en algo provechoso para el pueblo. La voz narrativa logra penetrar la mente de Marcos Vega y capturar su deseo: “No, no renegaba de su juramento. Pero deseaba participar sólo en algo grande... ¡Algo que realmente despertara la conciencia adormecida del pueblo! Si así fuera, de nada le importaba perder la vida” (14). Sin embargo, un torbellino de conflictos y contradicciones le perturban constantemente su alma de colonizado ocasionándole una lucha consigo mismo que le convertía en un hombre sin fe.

La historia de la novela *Los derrotados* se desarrolla en la medida en que se van gestionando los preparativos para el atentado contra el imperialismo<sup>17</sup> norteamericano. Eventualmente, cuando llega la hora de la ejecución, todo fracasa por circunstancias ajenas a la voluntad de los involucrados. El carro en donde iban Marcos y Manuel Camuñas, luego de dispararle al automóvil del general, se encuentra inesperadamente con otro auto que provoca el que Camuñas pierda el control y se vuelque. Por otro lado, la misión de Bienvenido, Chavarri y Pabón no resultó debido a que no explotó la dinamita

---

<sup>16</sup> Andreu Iglesias, César. *Los derrotados*. Río Piedras, P.R.: Ediciones Puerto, 1973. Las citas de la novela corresponden a esta tercera edición de la obra.

<sup>17</sup> Edward Said en *Cultura e imperialismo* define imperialismo como “la práctica, la teoría y las actitudes de un centro metropolitano dominante que rige un territorio distante.” El colonialismo “casi siempre es la consecuencia del imperialismo como la implantación de asentamientos en esos territorios distantes” (43).



que habían colocado en los tanques de gasolina de la Base Dilling. Los derrotados planificaron y obraron para un triunfo soñado que no lograron materializar. Ante este fracaso, alegorizado en el título de la novela, se desprende la tesis o postura de la voz autorial en las palabras del personaje Francisco Ramos: “La historia es una sucesión de victorias y derrotas... además, nunca es derrota completa la que nos ayuda a descubrir el camino a seguir... la que nos conduzca al corazón del pueblo” (271).

Andreu Iglesias coloca ante el escrutinio del lector, a cada integrante del grupo nacionalista con sus características ideológicas y psicológicas muy bien delineadas.<sup>18</sup> En su obra, el autor reexamina la conceptualización del nacionalismo que ha sido legitimada en el interior del sistema de poder. La visión fundada sobre los nacionalistas, y que perdura hasta nuestros días, ha consistido en que la sociedad los vea como unos locos desalmados a quienes hay que temerles porque no tienen conciencia ni juicio de sus acciones. El autor se vale del personaje de Reimundo González, suegro de Marcos, para instalar el discurso del colonizador que ha hallado eco en el grupo de la nueva burguesía de los países colonizados. En el transcurso de la trama se expone cómo los nacionalistas planificaban sigilosamente sus misiones y cómo lúcidamente eran fieles a la causa, a pesar de un sinfín de mecanismos opresivos que enfrentaban. En esta obra literaria hay una especie de reivindicación del nacionalismo e impera una revaloración del mito fabricado por las figuras del poder.

En *Usmaíl* de Pedro Juan Soto, se representa el ambiente represivo que causaron las autoridades durante la captura de los nacionalistas: “Cada reunión pública –en la

---

<sup>18</sup> Se caracterizan personajes nacionalistas jóvenes hasta maduros en el movimiento: Marcos Vega, Bienvenido, Julián Chavarri, Delia, Manuel Camuñas, Armando Pabón, María Encarnación, Cándido Lliteras y Antonio Millán.

plaza, en el cafetín, en la esquina de cualquier calle y aun en el solitario batey- se dispersó,” aunque estuvieran hablando cosas ajenas a la política, si se antojaban declarar sospechoso a la persona lo apresaban (88). Hasta en las casas la gente prefería quedarse encerrada, “porque más valía curarse en salud”. Es curioso observar cómo el espacio de afuera se transforma en peligro y amenaza para la libertad de un pueblo. El terror que sentía Nana Luisa hizo que trancara hasta las ventanas y prohibiera al niño mirar hacia el exterior. El miedo como aspecto psicológico opresivo asentaba en la psiquis del puertorriqueño un repudio automático hacia aquellos compatriotas que enfrentaban con sus vidas el atropello colonial. Nana Luisa se los imaginaba por los montes, hambrientos, sedientos, desesperados y vengativos. Repentinamente unas preguntas invaden su pensamiento cuestionando el evento trágico que por los datos se refiere a la Masacre de Ponce<sup>19</sup>: “¿Qué crimen habían cometido éstos, si hasta unas horas antes habían tenido permiso de las autoridades y unas horas después no se había probado que hubieran intentado nada malo?” (89). Una interrogante que pretende descolonizar la relación centro-periferia en torno a la cual se ha configurado el saber del grupo dominante.

En las dos obras literarias, se transgrede la historia oficial porque existe la necesidad de insistir en esa historia que es parte de una cultura nacional que sostiene la memoria colectiva. Es por esto que Said destaca la importancia de la conexión entre la obra de ficción y el mundo histórico. El valor de la novela como obra de arte se intensifica “a causa de sus complejas vinculaciones con su contexto real” (Said 48). Al

---

<sup>19</sup> Ambas novelas en estudio aluden a eventos históricos que han sido escenario de la más vil opresión colonial: la condena al liderato del Partido Nacionalista por luchar por la independencia de Puerto Rico (1936), la Masacre de Ponce (1937), la Ley 53 conocida como la Ley de la Mordaza (1948) y la Revolución nacionalista (1950).

centrarnos en esta relación, se hace meritoria la labor de César Andreu y Pedro Juan Soto al representar la opresión colonial desde el aspecto de la memoria manipulada por el discurso del poder. *Los derrotados* inserta a través de los recursos literarios del diálogo y la retrospección una visión alterna de la historia cuando se destapan unos hechos que ponen en evidencia una verdad oculta. Monse, personaje femenino nacionalista que exige su espacio en el grupo, le revela a Marcos que “la verdadera historia de lo que pasó en octubre del 50, aún no se ha contado” (162). Gabriel en una manifestación sufrió un desmayo momentos antes que sus compañeros se rindieran y la guardia comenzara a dispararles. Resuena la voz del intelectual Arcadio Díaz-Quñones cuando en su libro *La memoria rota* denuncia que “la violencia era la gran ausente del discurso histórico” (27). En el discurso histórico oficial, se atendía a omitir cualquier referencia importante a la violencia de dominación que era ejercida solapadamente en el país.

En relación con *Usmaíl*, Pedro Juan Soto coloca en vitrina la realidad vivida por los habitantes expropiados de sus terrenos ante el establecimiento de bases militares norteamericanas en territorio viequense. César Ayala explica detalladamente el proceso de expropiaciones de la Marina de Guerra en el artículo “Del latifundio azucarero al latifundio militar...” Ayala informa que durante el periodo de la Segunda Guerra Mundial, el gobierno federal se apoderó de aproximadamente 26,000 de las 33,000 cuerdas de tierra de Vieques para construir bases militares. Los efectos nefastos de esta acción constituyen un aspecto de la opresión colonial tergiversado por un mensaje de progreso. En la obra se representa el gran cambio en la isla tras la transición de una economía agraria a una dependiente de la Marina de Guerra de los EE.UU.

El narrador es quien proyecta el panorama: “Las expropiaciones de tantos campesinos que habían ido a fundar los nuevos barrios de Montesanto y Moscú, y ahora la expropiación de la misma Central, auguraban posibilidades de empleos para casi una eternidad en lo que prometía ser el mejor centro de operaciones navales en todo el Caribe” (127). Señala Ayala que para un sector considerable de la población, el empleo en las actividades de la Marina representó una fuente de ingreso durante el periodo de construcción, luego sobrevino la crisis económica. El discurso del progreso queda estancado en palabras de Don Antonio<sup>20</sup>: “Este supuesto progreso de hoy es sólo la malversación de nuestro patrimonio” (154), refiriéndose a la pérdida de la tierra.

Edward Said en *Cultura e imperialismo*, exhorta a no minimizar la noción de que los pueblos colonizados adquieren conciencia de ser prisioneros en su propia tierra...” (333). Pedro Juan Soto rescata esa realidad y proyecta el cuadro desalentador que quedaba subyacente al discurso colonizador: “¡Queremos trabajo! ¡El hambre está consumiendo a todo Vieques! [...] Los desahuciados eran quienes menos hablaban. Se les veía andar de un lado a otro con la boca entreabierta, como si las narices no bastaran para respirar el aire cada vez más malsano” (128).

Guimbo, personaje de *Usmaíl*, durante su niñez sufre directamente los atropellos de la expropiación y demuestra violentamente su repudio tirándoles piedras a los hombres de la base. Una acción que seguramente se traduciría en la adultez en una conciencia nacionalista capaz de cometer atentados significativos como los planificados por Marcos Vega en *Los derrotados*. Sin embargo, cuando Guimbo crece, sucede algo peculiar en su

---

<sup>20</sup> Don Antonio, nieto de uno de los revolucionarios del 68, era dueño de la Hacienda Santa Rita en Indieras de Maricao, lugar donde se encontraron todos los personajes del movimiento nacionalista el día antes del atentado en *Los derrotados*. Cabe señalar que César Andreu Iglesias escribió la novela desde un exilio voluntario en Maricao.

comportamiento. Se transmuta en cómplice de los atropellos al prostituir mujeres de la isla para los “americanos.” Usmaíl lo observaba “chulear entre los americanos que una vez no habían obtenido de él más que odio” (267). Jorge Nadal de *Los derrotados*, personaje paralelo a Guimbo, se le veía conspirar actos patrióticos en la escuela, pero al llegar a la adultez se convierte en uno de los alcahuetes del gobierno. ¿Cómo se puede explicar esa dualidad conductual en el sujeto colonial? Para entender esta representación de la opresión plasmada en el texto literario, es imprescindible aludir a otro exponente de los estudios poscoloniales, Homi Bhabha. En su libro *El lugar de la cultura* (1994), este teórico postula el “mimetismo” como una de las estrategias más eficaces del poder. Según Bhabha, “el mimetismo es el signo de una doble articulación; una compleja estrategia de reforma, regulación y disciplina, que se “apropia” del Otro cuando éste visualiza el poder” (112).

El sujeto colonial desea ser como el colonizador y se apropia de ciertos comportamientos. Según la ecuación, el Guimbo adulto se considera puertorriqueño por su constitución sanguínea y su físico, pero norteamericano por los gustos, opiniones, moral e intelecto. Bhabha sustenta que “el mimetismo colonial es el deseo de Otro reformado, reconocible, *como sujeto de una diferencia que es casi lo mismo, pero no exactamente.*” A esa caracterización de “casi lo mismo, pero no exactamente” se le nombra como “ambivalencia del mimetismo.” De modo que en la frontera de la imitación colonial provienen el mimetismo y la burla. Repentinamente, vienen a la mente varios personajes de *Los derrotados* que en su carácter mimético rayan en la ridiculez. Entre ellos: Adalberto y Ada. El primero representa al colonizado que imita al colonizador reemplazando las ideas y argumentando que lo extranjero supera a lo nativo.

Por ejemplo, Adalberto entiende que sería buena idea que un norteamericano monopolice la fabricación de frituras envueltas en celofán y se eliminen los friquitines en la isla porque sería más higiénico y estaría en consonancia con el progreso: “Ciertamente que podría considerarse al celofán símbolo de nuestra cultura occidental. Puerto Rico está llamado a adaptarse a nuevos moldes” (96).

Por otro lado, el retrato que captura el narrador sobre Ada, la cuñada de Marcos Vega, es el mejor que personifica los efectos de la opresión del discurso colonial. Ada llega a la casa de su hermana Sandra y desde lejos dice: “*Anybody here?*” Su madre al escucharla, se asusta porque piensa que es un “americano.” Luego, continúa el narrador: “Ada vestía con lujo exagerado. No había la más leve naturalidad en su rostro. Se notaba que su cara era pasto frecuente de todos los tratamientos de belleza. Se veía deshumanizada. Tenía una cara de muñeca, sin más expresión que la de un maniquí” (121). El mimetismo es un aspecto de la opresión colonial que puede representar una asimilación o constituir una amenaza, por transformarse en “una diferencia que es casi total pero no exactamente,”<sup>21</sup> para la cultura autónoma. Irónicamente, se forja en el colonizado una fascinación por lo que es de “afuera.” En la primera novela de Pedro Juan Soto, mientras Chefa (la nativa colonizada) dirige una mirada de admiración hacia Mr. Adams (el extranjero colonizador), este se fija en ella como un cazador que posa su mirada sobre su presa: “No se trataba más que de un cachorro de pantera en un claro de selva” (44). La inferiorización del colonizado y la supremacía del colonizador es el binomio por excelencia en toda relación colonial. Ante esta interpretación dicotómica de

---

<sup>21</sup> Bhabha, Homi. “El mimetismo y el hombre”. *El lugar de la cultura*. Buenos Aires, Argentina: Ediciones Manantial, 2002.118.

la realidad, el revolucionario caribeño Frantz Fanon indica: “A veces ese maniqueísmo llega a los extremos de su lógica y deshumaniza al colonizado, lo animaliza” (20). En su obra *Los condenados de la tierra* (1961), Fanon destaca que el colono cuando habla del colonizado utiliza un “lenguaje zoológico”. Un ejemplo en *Los derrotados* es: “Los Senadores miraban a la gente como si fueran animales semisalvajes” (206). La escena remite a una imagen circense.

La inferiorización del colonizado continúa ejerciéndose por parte de Mr. Adams cuando asume una actitud despectiva hacia la población viequense: “Eran escoria, gusanajos, inmundicia a la que jamás se le debió otorgar la ciudadanía americana. ¡Dios, si hubiera sabido de antemano lo que en realidad era el trópico: basura, sol y huracanes!” (17). Esta expresión intuye una interdiscursividad con *Viaje a la isla de Puerto Rico* de André Pierre Ledrú<sup>22</sup>. El ojo colonizador categoriza el paisaje y la climatología del ambiente puertorriqueño como uno nocivo para el europeo y el norteamericano. Pero, cuando de inversiones se trata, ese mismo paisaje cobra otra significación ante la opresión económica del conquistador. Gayatri Spivak<sup>23</sup> enfatiza en que “la explotación capitalista debe ser vista como una variedad de dominación” (314). Ese es el caso del general Kelly, personaje de *Los derrotados*: “El Morro era uno de los mejores bajo la bandera americana. La isla entera era ideal para ese deporte. Toda ella parecía un inmenso campo de golf. Lo único molesto es la gente que la habita” (211). César Andreu Iglesias le llama a esa nueva invasión “la fiebre de oro.”<sup>24</sup>

---

<sup>22</sup> Pierre Ledrú menciona todas las enfermedades que atacaban a los europeos tan pronto llegaban al país.

<sup>23</sup> Spivak es una crítica literaria y pensadora nacida en Calcuta que inserta en las discusiones de los estudios poscoloniales su ensayo “¿Puede hablar el subalterno?” (1985).

<sup>24</sup> “La fiebre de oro” es un artículo publicado por *El Imparcial* y recogido en el libro *Cosas de aquí* (1975).

El invasor crea en la psiquis del puertorriqueño un complejo de inferioridad física y espiritual que le permite engrandecerse y declararse héroe. Mr. Adams administraba los programas de ayuda y desarrollo económico dirigidos por el gobierno central de los Estados Unidos: la PRERA (1933) y la PRRA (1935).<sup>25</sup> Sin embargo, ese acto de supuesta benevolencia contrastaba con el siguiente pensamiento: “Sabía que ninguno de ellos se atrevería a agredirle, porque el aybendito –la piedad, la ingenuidad, la mansedumbre congénitas al puertorriqueño –toleraría negligencia y abusos superiores...” (47). Tanto en *Los derrotados* como en *Usmaíl*, los militares actuaban con superioridad. Ellos asumían el rol de amos con el derecho de abusar de las mujeres y se creían dueños del entorno que vandalizaban. Así como la isla de Vieques, “la colonia de una colonia”, fue tomada como campo de prácticas militares; su gente fue víctima del desplazamiento territorial y del desfase sociológico del impacto opresivo colonial.

El profesor de Ciencias Sociales, Julio Muriente Pérez, plantea que la inferiorización pasa por “la imposición de un determinismo generalizado, lo mismo geográfico o climático que racial, cultural, histórico o lingüístico” (235).<sup>26</sup> El aspecto racial de la opresión es representado en *Usmaíl* como punto de partida hacia una nueva propuesta identitaria. La raza colonizada admira la opuesta, pero la raza colonizadora degrada la subalterna. Chefa contemplaba embebida el pelo rojo de Mr. Adams. No obstante, el “americano” al enterarse del embarazo de Chefa, le grita: “¡Negra demonio, quita! ¡Yo no querer verte, negra demonio! ¡Yo blanco, blanco, blanco!” (56).

---

<sup>25</sup> La PRERA proveía ayuda para alimentos y vestimenta. La PRRA creaba empleos para los isleños.

<sup>26</sup> Muriente en un interesante análisis en *Puerto Rico y Los Condenados de la Tierra* (2013) contextualiza las reflexiones de Fanon a la luz de la realidad colonial puertorriqueña.



Definitivamente, la novela de Soto responde a una tradición hispanófila profesada por la generación literaria del treinta y a una mentalidad colonizadora militante del prejuicio racial. Usmaíl es la formación híbrida del componente racial puertorriqueño. Aunque también hay hibridez en su componente léxico semántico por la procedencia norteamericana, el personaje opta por llamarse Negro. Esta actitud de Usmaíl implica una redefinición de la identidad nacional desde la reafirmación de la “retórica de la diferencia”<sup>27</sup> por medio de la insistencia de ser distinto al invasor al reconocer una herencia afroantillana excluida por la oficialidad.

La opresión colonial ejerce su poder a través de instituciones que responden al discurso ideológico y al servicio del imperio. En las dos novelas, este aspecto de la opresión se representa en la institución educativa y en la institución judicial. En primer lugar, la escuela gestiona la difuminación de las raíces del pasado provocando que la historia del país colonizado presente “una gran coherencia interna y un conjunto muy articulado de relaciones con la cultura dominante que lo envuelve” (Said *Orientalismo* 43). En el primer grado, todos cantaban: “Yo nunca digo una mentira, pues quiero imitar a Jorge Washington” (*Usmaíl* 112). La maestra insultaba a cualquier niño que se negara a imitar lo americano (*Los derrotados* 16). La escuela también es representada como vehículo de imposición del idioma extranjero. En segundo lugar, se presenta la cárcel como un mecanismo disciplinario<sup>28</sup> de la opresión. En ambas novelas, el sujeto descentralizado por los mecanismos opresivos coloniales encara la prisión como un espacio que paradójicamente le libera. Usmaíl despeja toda duda de su situación

---

<sup>27</sup> Carmen Centeno Añeses asocia este concepto a la redefinición de la identidad desde la periferia.

<sup>28</sup> Michael Foucault en *Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión* (1975) le llama “disciplinas” a los métodos que permiten el control de las operaciones del cuerpo e imponen una relación de docilidad.

identitaria y se autotitula “Negro” a pesar de la insistencia de las autoridades en colocarle por nombre “John Doe”. Este acto es representativo de una visión contestataria al “Puerto Rico de dos idiomas, dos banderas, dos dominaciones históricas, dos culturas” (Umpierre 37). Puerto Rico es uno y es mestizo. Se denuncia la desunión de un pueblo como aspecto devastador de la opresión colonial. De modo que Marcos Vega en la cárcel descubre otra forma de emprender la lucha que le reanima el espíritu y le permite levantar la vista hacia un cielo lleno de estrellas.

En conclusión, *Los derrotados* de César Andreu Iglesias y *Usmaíl* de Pedro Juan Soto son novelas que narran la nación como lo ha considerado Homi Bhabha. Su postulado rompe con la idea esencialista, fija o estática de la nación y allana el camino hacia su constante construcción, pues “la temporalidad cultural de la nación inscribe una realidad social mucho más transitoria” (1). El analizar las distintas maneras de la representación de la opresión colonial permite descentrar el discurso del poder colonialista y problematizar cada aspecto político, económico, físico, psicológico, cultural, ideológico opresivo en función del sujeto subalterno, que en voz de Spivak, ha sido silenciado y desplazado a las marginalidades.<sup>29</sup> Bhabha, en su ensayo *Narrando la nación*, le otorga el permiso de construir la nación a *quienes viven en ella*, pues los historiadores no conceden esta dinámica reconstructiva. Noción que concede vigencia y trascendencia al análisis del discurso literario desde la mirada de los estudios poscoloniales.

---

<sup>29</sup> Subalternos son grupos oprimidos: el colonizado, el negro, el pobre, el nacionalista, el proletariado, la mujer...

**Obras citadas**

- Andreu Iglesias, César. “La fiebre de oro.” *Cosas de aquí*. San Juan, P.R.: Publicaciones Atenea, 1975. Impreso.
- . *Los derrotados*. Río Piedras, P.R.: Ediciones Puerto, 1973. Impreso.
- Ayala, César. “Del latifundio azucarero al latifundio militar: las expropiaciones de la Marina de Guerra de los Estados Unidos en la década de 1940 en Vieques, Puerto Rico.” Departamento de Estudios Latinoamericanos y Puertorriqueños, Lehman College (2001): 1-33. Web. 10 de septiembre de 2014.
- Ayala, César y Rafael Bernabe. *Puerto Rico en el siglo americano: su historia desde 1898*. San Juan, P.R.: Ediciones Callejón, 2011. Impreso.
- Bhabha, Homi. *El lugar de la cultura*. Buenos Aires: Ediciones Manantial, 2002. Impreso.
- . *Narrando la nación*. Biblioteca Virtual Cholonautas, 1990. Web. 8 de febrero de 2013.
- Centeno, Carmen. “La retórica de la diferencia: identidad nacional y literatura.” *Lengua, identidad nacional y posmodernidad*. San Juan, P.R.: Ediciones Huracán, 2007. Impreso.
- Culler, Jonathan. *Breve introducción a la teoría literaria*. Barcelona: Crítica, S.L., 2000. Impreso.
- Díaz-Quñones, Arcadio. *La memoria rota*. San Juan, P.R.: Ediciones Huracán, Inc., 2003. Impreso.
- Fanon, Frantz. *Los condenados de la tierra*. México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1963. Web. 19 de septiembre de 2014.
- Fernández, Roberto. *El constitucionalismo y la encerrona colonial de Puerto Rico*. Carolina, P.R.: First Book Publishing of P.R., 2004. Impreso.
- Mellino, Miguel. *La crítica poscolonial*. Buenos Aires: Editorial Paidós, 2008. Impreso.
- Memmi, Albert. *Retrato del colonizado*. Buenos Aires: Ediciones de la Flor S.R.L., 1969. Impreso.

Muriente, Julio. "Imperialismo y liberación." *Puerto Rico y los condenados de la tierra y otros escritos*. Río Piedras, P.R.: Publicaciones Gaviota, 2013. Impreso.

Rivera de Álvarez, Josefina. *Literatura puertorriqueña: su proceso en el tiempo*. Madrid: Ediciones Partenón, S.A., 1983. Impreso.

Said, Edward. *Cultura e imperialismo*. Barcelona: Editorial Anagrama, 1996. Impreso.

---. *Orientalismo*. Madrid, España: Prodhufi, S.A., 1990. Impreso.

Soto, Pedro Juan. *Usmaíl*. San Juan, P.R.: Editorial Cultural, Inc., 2003. Impreso.

Spivak, Gayatri. "¿Puede hablar el subalterno?" *Revista Colombiana de Antropología* 39 (2003): 297-347. Impreso.

Umpierre-Herrera, Luz. *Nuevas aproximaciones críticas a la literatura puertorriqueña contemporánea*. Río Piedras, P.R.: Editorial Cultural, 1983. Impreso.

Reconstruyendo narrativas en el cine:  
el caso de de Jim Jarmusch

Sarah V. Platt

Universidad de Puerto Rico en Arecibo

---

**RESUMEN:** El propósito de esta investigación es presentar la obra cinematográfica del director, productor y autor, Jim Jarmusch, e intentar comprender el cine narrativo desde una perspectiva menos divulgada. A pesar de que Jarmusch ha gozado de gran popularidad y visibilidad en el nicho de cine independiente, muy poca investigación académica se ha llevado a cabo con relación a su filosofía, su narrativa, y las preferencias temáticas y estilísticas de su obra. La figura de Jarmusch es valiosa desde el punto de vista académico, no solo como un director y productor independiente que ha sido capaz de mantenerse al margen de la industria comercial del cine; sino también como un intento de analizar su narrativa como nueva forma de comprender el mundo cinematográfico moderno. El rol de Jarmusch como director y autor lo ubica en una posición privilegiada y singularizan a Jarmusch como un cinematógrafo excéntrico y vanguardista y le suman valores añadidos a sus ya reconocidos credenciales de autoría. **PALABRAS CLAVE:** Jim Jarmusch, cine independiente, narrativa, postmodernismo, el otro.

**ABSTRACT:** This research paper's aim is to unfold the cinematographic work of film director, producer and author, Jim Jarmusch, in an attempt to understand narrative films from a different perspective. Even though Jarmusch has enjoyed popularity and visibility in the independent film *niche*, little academic research has been carried out by scholars regarding his philosophy, narrative, thematic and stylistic preferences. Jarmusch's figure is worthy of approaching from an academic standpoint, not only as an independent author director-producer who has successfully fought to stay on the margin of the mainstream film industry, but also as an attempt to analyze his narrative as a new form of storytelling in the contemporary cinematographic world. The filmmaker's unique role as director and author makes Jarmusch a virtually unique contemporary filmmaker and comprise an added value to his already recognized authorial credentials. **KEY WORDS:** Jim Jarmusch, independent films, narrative, postmodernism, the other.

---

Jim Jarmusch, productor y director de cine estadounidense<sup>1</sup> figura como uno de los cinematógrafos independientes de mayor renombre en los últimos treinta años. *Stranger Than Paradise* (1981) su segundo filme, fue galardonado con el premio internacional de críticos del Rotterdam Film Festival y luego como mejor filme por parte de la Camera d'Or. Desde 1979, ha producido once películas principales y otros cortos. Sus obras han gozado de una gran popularidad, sobre todo en Europa y otros países fuera de los Estados Unidos.

Jarmusch se distingue por haber producido filmes excéntricos que ilustran las dinámicas del mundo postmoderno, en el cual sus personajes a menudo sufren de alienación y confusión. Aparte del gran valor estético de su obra, sus películas acentúan una dimensión política cuyas localizaciones sociales son temporales y tiende a poner el foco sobre la figura de los grupos marginados por la sociedad y los inmigrantes, que ansían ser aceptados y encajar dentro de un estándar idealizado del sueño americano.

---

<sup>1</sup> Jim Jarmusch nació en 1953 en un hogar de clase media cerca de la ciudad industrial de Akron, en el estado de Ohio. Es hijo de una periodista jubilada y de un empresario, ambos de ascendencia europea. Una vez completó la escuela superior, Jarmusch intentó escapar de su pequeño pueblo natal e ingresó a la Escuela de Periodismo de la Northwestern University. Poco después se transfirió a Columbia University, en Nueva York, de donde se graduó de la Facultad de Literatura. Interesado siempre en la narrativa deconstructiva, estudió de la mano de poetas y desde una temprana edad comenzó a ver filmes americanos y japoneses en blanco y negro. Seducido por estas películas decidió transferirse a París durante un semestre, donde descubrió el cine del mundo. Una vez regresó a los Estados Unidos comenzó a escribir textos más descriptivos y cinematográficos. Más tarde cursaría un Máster en Cine en la New York University, donde ejerció de asistente de Nicholas Ray, un reconocido director de cine que lo introdujo a las técnicas de la producción de cine. Como cinematógrafo, Ray tuvo una enorme influencia sobre Jarmusch, ya que ambos directores estaban fascinados con los personajes marginados por la sociedad y las idiosincrasias de la alienación social. Trabajando de la mano de Ray, Jarmusch descubrió su verdadera pasión por el cine. Una vez recibe una beca para pagar sus estudios en New York University, decide utilizar los fondos para costear su primer filme *Permanent Vacation* en 1979. Su acción fue evidentemente reprendida por parte de los oficiales de la universidad y podríamos sugerir que a partir de este momento, Jarmusch decide abandonar sus estudios para perseguir una carrera en lo que verdaderamente la interesaba: la cinematografía.

Esto, a su vez, también refleja la simpatía y la identificación que siente el propio Jarmusch hacia los personajes marginados.

En cuanto al método de trabajo, incluso después de optar por equipo y presupuestos mayores, Jim Jarmusch aun prefiere emplear amigos en lugar de actores desconocidos. Asimismo, evita integrarse dentro del cine comercial y emplea técnicas y costumbres como la improvisación y la espontaneidad como parte de su labor artesanal como productor y director.

Por todas estas razones y otras que expondremos a continuación, la obra cinematográfica de Jim Jarmusch merece ser explorada como estudio de caso para lograr un acercamiento a la reformulación de narrativas dentro de la corriente de filmes postmodernos de tendencias minimalistas y vanguardistas.

**Tabla 1**

*Filmografía de Jim Jarmusch (Feature films)*

<b>Año</b>	<b>Título</b>	<b>Roles</b>
1980	<i>Permanent Vacation</i>	Director, Guionista, Editor, Compositor, Productor
1984	<i>Stranger Than Paradise</i>	Director, Guionista, Editor
1986	<i>Down By Law</i>	Director, Guionista
1989	<i>Mystery Train</i>	Director, Guionista
1991	<i>Night on Earth</i>	Director, Guionista, Productor
1995	<i>Dead Man</i>	Director, Guionista
1999	<i>Ghost Dog: The Way of the Samurai</i>	Director, Guionista, Productor
2003	<i>Coffee and Cigarettes</i>	Director, Guionista, Productor

2005	<i>Broken Flowers</i>	Director, Guionista
2009	<i>The Limits of Control</i>	Director, Guionista
2013	<i>Only Lovers Left Alive</i>	Director, Guionista

## FILOSOFÍA PUNK

La filosofía poco convencional de Jarmusch está fuertemente influida por su temprana participación en el movimiento punk y es, por lo tanto, un elemento clave para comprender su obra. Durante la década de los setenta Jarmusch experimentó con esa música mientras vivía en Nueva York y aunque en los años ochenta decide seguir una carrera en el cine, su estilo denota un espíritu punk.

Los punk cuestionan la conformidad no solo intentando actuar y sonar diferente, sino también cuestionando los modos de pensar predominantes. Es en este contexto que la noción de “venderse” ante intereses comerciales es vista como uno de los crímenes más serios. Aunque luego se argumentó que el punk fue absorbido dentro de la corriente comercial, parece probable que la filosofía predominante del pensamiento jarmuschiano sigue influenciado por esta tendencia. (Lawlor, 1999, p. 15)

A pesar de la oposición y aunque el mismo Jarmusch admite que vender su obra al mercado comercial generaría mayores ganancias, el director insiste en producir filmes de bajo presupuesto y mantener absoluto control artístico de su obra. La actitud inconformista del estilo de Jarmusch es una de las características más pronunciadas de la cultura punk y *new wave*, una tendencia que se desarrolló en Nueva York entre los 1970's y 1980's.

Aunque en el Reino Unido la música *punk* y *new wave* se asociaban inicialmente con las clases trabajadoras, en los Estados Unidos llevaba el sello de la clase media y los universitarios que provenían de pequeños pueblos y la periferia de la ciudad. Estos jóvenes que ahora se habían trasferido a grandes ciudades como



Nueva York, percibían la vida urbana a través de una amalgama de encanto, fascinación e ironía, todo envuelto en un panorama de vitalidad (...). (Suárez, 2007, p. 16-17)

La obra de Jarmusch puede ser interpretada como una reacción ante la corriente estructurada del cine comercial, que generalmente ignora la tendencia a improvisar, producir en formatos más económicos y vanguardistas y evita la intimidad de sus personajes y narrativas.

Con relación a la elección de temas centrales en la obra de Jarmusch, vemos cómo el director reta los valores y asunciones de la corriente de cine comercial y la cultura popular estadounidense. A menudo ofrece una interpretación satírica de lo que considera es el sueño americano y la vida en Estados Unidos en realidad. Sus temas principales reflejan sentimientos encontrados de aislamiento, choques culturales, falta o imposibilidad para comunicarse, entre otros. Su estilo es reflexivo, minimalista y tiende a absorber a la audiencia, sobre todo con los análisis de personajes, más que por la trama en sí. Jarmusch no demuestra prisa para desenmascarar a sus personajes. Toma su tiempo y utilizando un lente de ángulo ancho permite detenerse en cada toma y hacer frecuentes acercamientos y destañidos.

### PREFERENCIAS ESTILÍSTICAS: MINIMALISMO Y FRAGMENTACIÓN

La fotografía exterior de algunos de sus filmes como *Stranger Than Paradise* no solo es minimalista, sino también demuestra una apariencia muy brillante y destañida que refleja una cámara estática enfocada en la acción a distancia y los paisajes desolados, que representan a su vez el mismo aislamiento de sus personajes. A través de sus películas es

observable esta técnica de deslucimiento en la que Jarmusch pone la pantalla en negro pausadamente antes de pasar a la siguiente escena. En una entrevista en 1984 expresó: “los filmes deben conseguir nuevas maneras de describir emociones y vidas reales sin tener que acudir a la manipulación de la audiencia por medio de técnicas familiares y sentimentales” (Jarmusch, 1984, p. 2). ¿Significa esto que el uso de los desteñidos es su manera de manipular a la audiencia? Podría ser, aunque algo sí es evidente: su obra presenta una única óptica fragmentada, limitada y minimalista, enfocada, por lo general, en sus personajes. Esto, sin duda alguna, permite tiempo al espectador para silenciarse y reflexionar. Dichos ennegrecimientos entre escenas pueden ser percibidos como espacios para respirar y señalar el paso del tiempo, aunque también se refieren al tema recurrente de la ausencia.

Por la mutua implicación de la ausencia y la presencia en ese orden simbólico, la ausencia puede entenderse como una existencia igualmente positiva. Esto es lo que permite a Lacan decir que la nada es también un objeto. (Evans, 1996, p. 2)

En muchos de sus filmes, vemos también la fragmentación de la trama. En el caso de *Stranger Than Paradise*, *Night on Earth* y *Down By Law* la narrativa es presentada de manera fragmentada en una trilogía clásica, donde cada historia ocurre de manera independiente y simultánea a las otras dos y, aunque al final no se conectan, comparten una temática entre sí.

Otro tema recurrente en la obra jarmuschiana es la relación entre los personajes y su entorno, que por lo general son ciudades fantasmas o casi en estado de descomposición. La ciudad americana además de hacernos reflexionar sobre el tema de la identidad, provee una oportunidad para que Jarmusch pueda enfocarse en tomas extendidas que acentúan los sentimientos de desorientación y alienación que

experimentan sus personajes. Los movimientos son limitados, así como los diálogos. Como hemos mencionado anteriormente, solo una porción de información es brindada al espectador. Así, este puede reflexionar e interpretar a su propia manera.

Frecuentemente, los protagonistas son incapaces de comunicarse entre sí, ya sea por barreras lingüísticas o culturales. Esta es otra característica recurrente de Jarmusch, que recalca la crisis de identidad y el aislamiento. Comprendemos mucho acerca de los protagonistas por medio de los cortos e impactantes diálogos e interacciones con otros, así como del silencio producto de su falta de dirección. Los personajes, cuidadosamente elegidos por Jarmusch, son marionetas dentro de un mundo aislado y cambiante, una característica de los Estados Unidos en la década del ochenta. Muchos sufren de un sentimiento de optimismo artificial, pero por su inercia o imposibilidad para comunicarse y cambiar sus realidades, están forzados a aceptar su destino inevitable. Un ejemplo lo vemos en *Stranger Than Paradise* por medio del protagonista, Willie, un confundido inmigrante húngaro que se ha trasladado a los Estados Unidos y hace un enorme intento por adoptar su nueva identidad a la vez que abandona y forzosamente olvida su verdadera esencia. Willie se aferra a su nueva versión americana y expresa vergüenza por su herencia húngara. Por medio de esta narrativa vemos cómo la idea del sueño americano es presentada de una manera satírica, absurda y burlona. La identidad americana de Willie es solo una ilusión, una invención, una existencia fabricada aferrada a la comida precocinada, un exagerado acento americano y el rechazo a todo lo húngaro. Según Lawlor, la desilusión ante el idealismo fragmentado del sueño americano permea en la trilogía de Jarmusch. Esto me lleva a sugerir que sus filmes podrían considerarse lo que Richard Tarnas llama la “condición postmoderna” (Lawlor, 1999, p. 20).

POSTMODERNISMO

Junto a la filosofía punk y la cultura popular americana, el postmodernismo y la narrativa postmoderna son otras características recurrentes del desarrollo temprano de la carrera de Jarmusch como director en los 1960's. El postmodernismo en la obra de Jarmusch se entiende en una era en la que predomina la crisis y la duda. En contraste con las películas de Hollywood que, por lo general, presentan tramas y narrativas predecibles, la acción jarmuschiana es desdramatizada e interrumpe la estructura de narrativa causal presentada por el cine comercial. Asimismo, mientras que el cine de Hollywood puede catalogarse bajo estrictos paradigmas y géneros convencionales, los líderes del cine independiente estadounidense (Jarmusch, Hal Hartley, Quentin Tarantino, los hermanos Coen, David Lynch) rompen los esquemas establecidos. La estructura del tiempo es interrumpida en filmes como *Mystery Train* o *Pulp Fiction*, ya que el foco de estas tramas no está concentrado en un protagonista activo orientado hacia una meta, sino en personajes al borde de la sociedad, personas marginadas que no aceptan las normas sociales impuestas. Esta tendencia recuerda a la obra de Michael Foucault, quien también se interesa por grupos marginados y personajes excluidos de posiciones de poder. (Petković y Vuković, 2011, p. 3)

Algunos filósofos postmodernistas como Foucault centran su análisis en el concepto del hiperrealismo y en la crisis de representación que ha caracterizado al mundo moderno. Fredric Jameson ha expresado que precisamente este hiperrealismo se acentúa en la falsa representación de la realidad creada y diseminada por los medios de masa. El cine de Hollywood es un claro ejemplo de cómo a través de la simulación de narrativa

estratégica y el hiperrealismo se acentúa una realidad que poco tiene que ver con la verdad. Otra diferencia entre las narrativas de Hollywood y la obra de Jarmusch guarda relación con el concepto del tiempo.

Mientras que Hollywood se ha concentrado en la acción y los aspectos dramáticos de la narración, los filmes estadounidenses modernos e independientes han explorado esos momentos entremedio carentes de tensión dramática. (Petković y Vuković, 2011, p. 3)

La tendencia a la desdramatización también fue popularizada por otros cinematógrafos como Andy Warhol y Stan Brakhage. En entrevistas, Jarmusch ha expresado que uno de los aspectos que más le interesa es precisamente ese tiempo en blanco, que suele editarse fuera del pietaje de los filmes. La práctica de eliminar suspenso y drama de la trama de su narrativa está enfocada en los detalles más mundanos e insignificantes de la vida cotidiana de sus personajes. Asimismo, en muchos de sus filmes los protagonistas tienden a estar aburridos y perdidos, mientras son consumidos por la monotonía de su propia existencia.

Según Petković y Vuković (2011), mientras que la modernización usualmente rechaza la tradición y enfatiza la subjetividad e individualidad de la experiencia audiovisual, la postmodernización reevalúa la tradición y rica herencia. Ambas concepciones teóricas suelen posicionar activos protagonistas que encaran sus propios destinos. Kant, Hegel y Marx figuran como tres ejemplos de pensadores que emplearon esta visión en sus obras. La segunda concepción enfatiza la dominación y puede ser examinada a través de las filosofías de teóricos como Nietzsche, Heidegger y Adorno. Finalmente, la tercera se interesa más en el estudio y la interpretación del lenguaje y sus

múltiples contextos de uso. El lenguaje aquí se interpreta como estudio del subconsciente. Esta tendencia se asocia con pensadores como Saussure, Pierce y Wittgenstein.

Merece la pena mencionar que existe una atmósfera general definida por la importancia de identidades sociales y cultura vanguardista que inicia a principios de la carrera de Jarmusch. Por tanto, no debe sorprender que su estilo esté directamente ligado al rechazo de la elite y el repertorio experimental modernista.

Era una época de revisionismo cultural intenso, cuando las historias hegemónicas y las visiones del mundo entraban en cuestión. Cuando las perspectivas de la minoría entraban en debate público y las fronteras entre el arte elevado y la cultura baja se disipaban al punto de casi desaparecer. Muchos de estos desarrollos tuvieron antecedentes en el modernismo del siglo XX, pero cobraron auge y centralidad durante la guerra fría, especialmente en la década de los sesenta. Jarmusch es un heredero tardío de este clima cultural. (Suárez, 2007, p. 3)

## MULTICULTURALISMO Y PERSONAJES MARGINADOS

Además del postmodernismo y la narrativa postmoderna, otro elemento clave para acercarnos a la visión global de Jarmusch es el multiculturalismo. El cinematógrafo ha expresado siempre que su visión de los Estados Unidos es la de un inmigrante y que para comprender esta nación, es necesario incluir una perspectiva trasplantada de otra cultura, porque Estados Unidos es, precisamente, una colección de influencias trasplantadas.

En prácticamente cada uno de sus filmes aparece un personaje, ya sea un inmigrante o un marginado de la sociedad, fascinado con la noción de ser americano. Podemos concluir entonces que el estilo jarmuschiano está fuertemente influenciado por la visión inmigrante. En algunos filmes observamos a los protagonistas principales que son extranjeros viajando por los Estados Unidos (en *Stranger Than Paradise*, este rol lo asume Eva, la prima húngara de Willie; en *Down By Law*, el compañero de celda de Jack

y Zak es Bob, un italiano protagonizado por Roberto Benigni; en *Mystery Train*, vemos a dos turistas japoneses; y en *Night on Earth*, el inmigrante es Helmut, un taxista alemán). En las otras dos *feature films* de Jarmusch, *Ghost Dog* y *Dead Man*, se presentan protagonistas que ejemplifican extranjeros o inmigrantes dentro de su propia cultura. Podríamos argumentar que el foco general de la obra jarmuschiana es, por tanto, su técnica perfectamente planificada y concebida, sus preferencias temáticas y esa marginalidad característica de sus protagonistas que no encajan dentro de los estándares impuestos por la sociedad o por el sueño americano. El énfasis del otro juega un rol vital, pues estos personajes son encarnados por europeos inmigrantes o excluidos socialmente que han desmantelado la figura del héroe establecida por Hollywood.

Por último, otra preocupación en cuanto a temáticas recurrentes de la obra jarmuschiana es la imposibilidad para comunicarse, ya sea por barreras lingüísticas o culturales. Muchos protagonistas son incapaces incluso de verbalizar sus pensamientos. En el caso de *Mystery Train*, a pesar de que los dos personajes son japoneses, a menudo son incapaces de comprenderse, incluso malentienden sus propias expresiones. Aparece una escena cuando Mitzuko asume que Jun está infeliz porque no sonríe. Intenta animarlo sin conseguir una respuesta. Finalmente, le pregunta: “¿Te sientes feliz ahora?” A lo que Jun responde: “Siempre lo he estado.” Este ejemplo concreta la idea de que los gestos y señas son poco confiables o malentendidas a menudo, una tendencia de Jarmusch para subrayar la falta de comunicación y entendimiento entre las personas.

A pesar de esto, podemos argumentar que aunque Jarmusch estresa estas barreras comunicativas, de alguna manera también propone una nueva idea con relación a un sentido humano y universal que nos une a todos. Aparenta coexistir también un sentido

de unificación entre los personajes que descubren una humanidad compartida y en lugar de luchar contra las barreras, las aceptan e intentan superarlas. Un claro ejemplo lo vemos en *Ghost Dog*, donde el protagonista principal es encarnado por Forest Whitaker, un hombre que es incapaz de entender a su mejor amigo Raymond, un inmigrante haitiano que solo habla en creole. En *Dead Man*, por otra parte, Blake y Nobody son víctimas de una profunda falta de comunicación; sin embargo, a pesar de esto son capaces de forjar una conexión espiritual que explora la naturaleza humana y los límites de la comunicación. En *Mystery Train*, los dos protagonistas hablan siempre en japonés y ante la falta de subtítulos, los espectadores también se convierten en víctimas de esta incompreensión lingüística.

Como es común entre artistas y cinematógrafos, sus obras suelen ser reflejos de sí mismos. Jarmusch ha expresado en varias ocasiones que la imposibilidad de comunicarse o comprender a su totalidad es un asunto profundo que le preocupa e interesa explorar en sus filmes.

## ESTILOS NARRATIVOS

Los orígenes de los géneros cinematográficos pueden ubicarse en cuatro categorías principales, especialmente cuando se refiere a estilos narrativos. Al inicio, el estilo prenarrativo se empleaba en el cine documental. Entre 1907 y 1909, los filmes narrativos se convirtieron en la tendencia predominante del cine. Este giro hacia la narración fue influenciada directamente por las demandas del mercado, que popularizaba tramas de ficción y llegó a conocerse como el cine clásico realista. La narrativa clásica de Hollywood también está caracterizada por la narración causal. Por medio de este estilo la



audiencia es capaz de identificarse con la trama y el protagonista principal, comúnmente encarnado por un héroe. La trama enfatiza unos hechos dramáticos donde los problemas pueden resolverse y el héroe principal es capaz de sobrellevar cualquier obstáculo. Esta tendencia puede ser interpretada como una manera de reflexionar sobre la filosofía de vida moderna y pragmática estadounidense a través de una mirada global utópica.

Las prácticas de trabajo de Jarmusch también involucran la noción creativa de sus filmes, que suelen comenzar como un grupo de eventos que se van desenterrando en un proceso centrado de narración enfocada en uno o más protagonistas. En entrevistas, Jarmusch ha expresado que sus filmes se desarrollan de una idea básica que origina de una cualidad de un personaje en particular. El proceso de ensayo se centra en la improvisación y la colaboración de este personaje, junto con el resto del equipo colaborativo: otro elemento clave que añade un valor a los credenciales de Jarmusch como autor de su obra.

## CONCLUSIONES

No cabe duda de que los filmes producidos y dirigidos por el cinematógrafo independiente, Jim Jarmusch, merecen ser estudiados desde una perspectiva académica, sobre todo por su excentricidad en cuanto a preferencias estilísticas y temáticas. Sin embargo, el proceso artesanal de su estructura, producción y administración también singulariza la obra jarmuschiana. En entrevistas, el director ha expresado que sus principales influencias son la cultura popular estadounidense y el cine de Hollywood, así como los estilos independientes que caracterizan al cine europeo y japonés.

Otra influencia clara de la obra jarmuschiana es la filosofía punk y la escena de la música punk que cobró auge en Nueva York durante la década de los setenta cuando Jarmusch comenzó su corta carrera como músico. Su rechazo al elitismo comercial y su inclinación hacia el repertorio modernista experimental influenciado por el punk y la cultura *new wave* proveyó a sus filmes un impacto social vanguardista capaz de llegar al público y enfatizar consciencia crítica y sofisticada- una característica ausente en el cine comercial.

Entre los temas recurrentes de la obra de Jarmusch podemos destacar narrativas centradas en los protagonistas, donde el foco no se ubica en la trama per se, sino en las interacciones (o falta de interacciones) entre los personajes. Muchos de ellos son inmigrantes o personas marginadas y excluidas por la sociedad, aunque también aparecen individuos en viajes espirituales. Todas estas tramas desdramatizadas son exaltadas con estilos cinematográficos minimalistas y visuales reducidos. Las técnicas creativas de Jarmusch están caracterizadas por frecuentes tomas de cerca, lentes de ángulos anchos y todo visual que contribuya a exaltar los comportamientos de los personajes y su relación con su entorno. En cuanto a preferencias estilísticas, también existe una técnica de ennegrecimiento entre escenas para otorgar al espectador un momento de reflexión.

Con relación al entorno, Jarmusch enfatiza los contextos urbanos caracterizados por la descomposición y el aislamiento. Este tipo de entorno físico contribuye a otros de los temas clave que se exploran en estos filmes: la confusión, el aislamiento y la soledad. Finalmente, otro tema recurrente son las barreras culturales y comunicativas, una tendencia que se presenta en cada uno de sus filmes. Los personajes suelen hablar diferentes lenguas entre sí o sufren algún tipo de marginalización que les imposibilita integrarse en

la sociedad. Sin embargo, podemos concluir que a pesar de la recurrencia de los temas de desilusión y falta de comunicación en las primeras dos películas de su trilogía, en las posteriores descubrimos una tendencia a enfatizar la unión y el sentido de humanidad que nos conecta a todos. (Lawlor, 1999, p. 46)

Finalmente, con relación a la narrativa de los filmes jarmuschianos podemos identificar una clara distinción con el cine comercial, donde vemos una estructura coherente narrativa que suele ser predecible y característica de un concepto idealizado de la vida estadounidense. La obra jarmuschiana carece de esta narrativa lineal, ya que sus filmes suelen centrarse en cortos episodios interdependientes que están conectados por medio de personajes o temas en común. Entre cada segmento, el director emplea destañidos que se desentierran en un ritmo profundo y natural.

## REFERENCIAS

- Andrew, G. (1998). *Stranger Than Paradise*. London: Prion.
- Curnutte, R. (2002). Mad Poets: William Blake, Jim Jarmusch and Dead Man. *The Film Journal*, 1. Recuperado de: <http://www.thefilmjournal.com/issue1/curnuttedeadman.html>.
- Evans, D. (1996). *An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis*. London: Routledge.
- Foucault, M. (1970). *The Order of Things*. London: Tavistock.
- Jarmusch, J. (1984). Some Notes on Stranger than Paradise. Recuperado de: <https://members.tripod.com>.
- Lawlor, C. (1999). *Jim Jarmusch. A (Post) modern Interpretation. Thesis*. Dublin Institute of Technology, College of Commerce. Recuperado de: <http://jimjarmusch.tripod.com/lawlor.htm>.

Petković, R. & Vuković, K. (2011). Postmodern Philosophy and the Impact of the Other in Jim Jarmusch's Films. *A Journal of Literature, Culture and Literary Translation*. Recuperado de: <http://www.sic-journal.org>.

Rosenbaum, J. (2000). *Dead Man*. London: BFI.

Suárez, J. A. (2007). *Jim Jarmusch*. Chicago: University of Illinois Press.

Thiltges, A. (2012). The Semiotics of Alienation and Emptiness in the Films of Jim Jarmusch. *Organdi Quarterly*, 5. Recuperado de: <http://www.jim-jarmusch.net>.

Watson, P. (2012). *Case Study: Director-as-Author: The Sad and Beautiful World of Jim Jarmusch*. Recuperado de: <http://www.routledge.com>.

Vallejo González, J. M. (2014). Doble tanda con Jim Jarmusch. Recuperado de: <http://www.80grados.net>.

El rechazo del amor en el capitalismo:  
convergencias teóricas actuales

Eduardo Valsega Piazza

Universidad de Puerto Rico

---

**RESUMEN:** En 1972, el psicoanalista Jacques Lacan planteó que todo orden que se vincula con el capitalismo deja fuera las cosas del amor. Las deja fuera pues, en su desenfreno y en su girar sobre sí mismo en busca de un plus, relega los límites necesarios para el placer, el deseo y el amor. Límites que el psicoanálisis llama la castración. Actualmente, la sociología (Beck, Bauman), la filosofía (Badiou) y las neurociencias (Fisher) reafirman, cada una a su manera, la sentencia hecha por Lacan en el 1972, y advierten que en la contemporaneidad, donde rige el discurso capitalista, el amor corre peligro. Por primera vez en la historia, esa experiencia universal, propia de la condición humana, se ve amenazada. En este contexto, la psicología clínica, se encuentra en una encrucijada: puede fomentar una práctica que no se adhiera al discurso capitalista y permita lidiar con el pathos de la experiencia amorosa; o puede ser cómplice y agente activo del rechazo radical del amor. **PALABRAS CLAVE:** psicoanálisis, sociología, neurociencia, filosofía, capitalismo, amor, Lacan, Bauman, Beck, Badiou, Fisher

**Abstract:** In 1972, psychoanalyst Jacques Lacan argued that all orders linked with capitalism leave out things of love. Capitalism, in its debauchery, turns on itself seeking a plus, and leaves out those things necessary for pleasure, desire and love. It limits what psychoanalysis calls castration. Currently, sociology (Beck, Bauman), philosophy (Badiou) and neuroscience (Fisher) affirm, each in its own way, the statement made by Lacan in 1972. They warned that in the contemporary world governed by the capitalist discourse, love is in danger. For the first time in history, love, a universal experience proper to the human condition, is threatened. In this context, clinical psychology finds itself at a crossroad: it can either encourage a practice that does not adhere to capitalism, allowing the pathos of the experience of love; or it may be an accomplice and an active agent of the radical rejection of love. **KEY WORDS:** psychoanalysis, sociology, neuroscience, philosophy, capitalism, love, Lacan, Bauman, Beck, Badiou, Fisher

---

Lo que distingue al discurso del capitalismo es esto: la Verwefung, el rechazo, el rechazo fuera de todos los campos de lo Simbólico, con lo que ya dije que tiene como consecuencia. ¿El rechazo de qué? De la castración. Todo orden, todo discurso que se entronca en el capitalismo, deja de lado lo que llamaremos simplemente las cosas del amor, amigos míos. Ven eso, ¿eh? ¡No es poca cosa!

*Jacques Lacan, 6 de enero de 1972*

El amor, en sus variados modos, tanto personales como culturales, es parte fundamental de la experiencia humana. El amor de pareja, el amor parental, el filial, el fraternal, el amor a la patria y tantos otros amores son experiencias fundamentales para todo sujeto, pues le permiten vincularse con otros. Por esta razón, a la vez que pueden ser medios para obtener enorme satisfacción, también son una fuente inigualable de malestar. La relación con otros siempre es problemática y no tiene garantías. Los otros, a esos que amamos o deseamos, son nuestra mayor fuente de placer, pero igualmente de displacer. Por eso el amor es siempre una apuesta, un intento sin garantía que se hace en búsqueda de placer, aunque se tenga que lidiar también con el displacer. En el fondo es una experiencia humana solidaria con la valentía, no con la beatitud o el bienestar pleno.

La modernidad actual, regida por el discurso capitalista, parece no poder constatar estos postulados que posibilitan el amor. Privilegiando unos valores muy particulares, para algunos característicos de la psicopatía (Verhaeghe, 2014), y opuestos a cualquier lazo social, el capitalismo ha acaparado el espacio social e individual de los sujetos contemporáneos. De esta forma, amenaza la experiencia amorosa. Es como si la máxima expuesta por Jacques Lacan, que nos sirve de epígrafe, se estuviera cumpliendo.

Desde 1972 Jacques Lacan planteó que el discurso capitalista es un discurso que no hace lazo social. Para Lacan el lazo social solo es posible gracias al discurso, que puede ser un discurso sin palabras, que organiza no solamente los dichos, sino también los goces. Cada discurso propuesto por él, plantea un lazo social distinto, pero cada uno fundamentado por un impasse. Ningún discurso vuelve sobre sí mismo, ningún discurso es completo. Todos están marcados por la insatisfacción de un goce total, por la puesta en rigor de un límite. En otras palabras, por la castración. Partiendo de su definición de sujeto, Lacan plantea solo 4 discursos posibles: el discurso del amo, el discurso de la histeria, el discurso universitario y el discurso analítico.<sup>1</sup> El discurso capitalista, a pesar de ser llamado discurso, es otra cosa. No cae en la serie pues su estructura es distinta. Este se presenta como una mutación del discurso del amo,<sup>2</sup> en el cual el sujeto se cambia por el significante amo y las relaciones nunca se topan con un impasse. En este discurso, para Lacan, el sujeto se cree su propio amo y queda preso del desenfreno de buscar su plus de goce, hasta que se consume. Se consume consumiendo.

En este discurso el sujeto supone que esa satisfacción imposible ocurrirá prontamente. Esa será su causa, y por tanto, lo separa del otro. Pues, como el otro implica malestar, límite a su narcisismo y a sus satisfacciones, el sujeto privilegiará los objetos que pretende gozar. Se perderá en ellos. Ahí no hay posibilidad de pareja ni del amor. Colette Soler (2007) lo plantea claramente:

---

<sup>1</sup> Para Lacan (2002) el sujeto surge del significante que es: “lo que representa al sujeto para otro significante” (p.799). Los términos utilizados en la estructura del discurso son: S1, o sea un significante, amo; S2, otros significantes, o sea el saber; \$, el sujeto, representado entre ellos; y el objeto a, objeto real que hace que el sujeto no pueda ser tomado totalmente por el aparato simbólico. Los discursos serán permutaciones de las relaciones de estos 4 términos.

<sup>2</sup> Este discurso es la estructura simbólica que ha servido de base para la dialéctica del amo y del esclavo, tan criticada por Marx y Engels en el Manifiesto comunista. No obstante, no se limita a eso, pues para Lacan es también el discurso subyacente al maestro e incluso a la filosofía.

La causa capitalista no construye ninguna pareja, no une los individuos entre ellos, sino cada uno a los objetos y deja entonces, a cada uno reducido a su cuerpo, proletario en sentido antiguo. La pareja imaginada por Marx, es sustituida por el consumidor generalizado. (p. 16)

Cada cual está aislado, en su cuerpo y en su búsqueda de satisfacción, sin necesidad de vínculo con nadie. El otro no existe pues lo único que cuenta es la relación con mi propio goce, si el otro está es siempre como objeto para mis satisfacciones.

Esta es más o menos la misma descripción que ofrece el sociólogo Ulrich Beck (2001) sobre el empuje de la sociedad capitalista, pero del lado de las exigencias hacia el sujeto. Indica:

El modelo de mercado de la modernidad, pensado hasta el final, presupone una sociedad *sin familia y matrimonio*. Cada uno debiera ser independiente, libre para las exigencias del mercado y asegurarse su existencia económica. El sujeto del mercado es, en última consecuencia, el individuo soltero, no “entorpecido” por relaciones amorosas, matrimoniales o familiares. La sociedad del mercado llevada hasta el final es, por consiguiente, también una sociedad *sin niños*, a no ser que los hijos crezcan con madres y padres solteros móviles. (p. 60)

Se trata de un marco simbólico que rompe con todo orden testamentario anterior y privilegia la individualidad. Ahora la biografía de los sujetos no está dada de antemano por su ascendencia. Ya no importa su apellido, su cultura, ni los viejos ideales.<sup>3</sup> El sujeto, para este sociólogo, ahora debe escenificar su biografía, construirla. Su destino es suyo. Está “condenado a la libertad de elegir.” Esto, que podría abrir los pasos al amor,

---

<sup>3</sup> Con respecto a esto quizás alguno puede argumentar que los viejos ideales e instituciones aún tienen gran importancia. Sobre todo a la luz del reclamo masivo para la legalización de la unión matrimonial ente parejas del mismo sexo. Sin embargo, el reclamo de la comunidad LGBTTT más que apelar al matrimonio como institución, apela a que se reconozcan “todos los amores.” Paradoja, pues el amor, que se basta con la existencia de los amantes, no necesita ni del derecho ni del matrimonio para ser. Este reclamo hacia el matrimonio parece cobrar más sentido si se mira desde la perspectiva de que lo que se busca con el “matrimonio gay” es el derecho, no a amar, sino a gozar. De más está decir que ese paradójico afán de normalización de la comunidad LGBTTT merece un desarrollo propio, que desborda las intenciones de este texto. Véase por ejemplo, “La familia en desorden” de Elisabeth Roudinesco (2003).



ya que el amor, históricamente, a diferencia del matrimonio, tiene como requisito la libertad, lo que produce es todo lo contrario. En la terminología de este autor, la libertad de este sujeto, ahora aislado y desamparado por la falta de vínculos preestablecidos, cae cada vez más a merced de las instituciones, de la *estandarización*. El sujeto quiere ser exitoso, progresar, pero esto depende, totalmente, del mercado. Lo que es y lo que debe tener o gozar queda pre-escrito por los requisitos del mercado. Según este autor, “con esta dependencia de las instituciones crece también la *propensión de la biografía a entrar en crisis*” (p. 67). La supuesta libertad, que permitiría un nuevo abanico de opciones para los sujetos, queda aniquilada bajo el peso del orden del capital y su creciente estandarización. El capital dicta lo que se debe hacer para poder subsistir, tener éxito (qué educación, qué trabajos, qué ritmo de vida, qué tipo de relaciones, qué estabilidad o movilidad geográfica, etc.), y quien no se adhiera a ello tiene poco o ninguna oportunidad de sobrevivir. Con ello la libertad se esfuma. La vida se subsume en el mercado (y por tanto en el consumo). La movilidad que este implica hace cada vez más difícil el vínculo amoroso, que se reemplaza con una multiplicidad de relaciones menos permanentes.

A este nuevo tipo de relaciones, paradigmáticas en la actualidad, Zygmunt Bauman (2005) las denominó ‘amor líquido.’ Para este sociólogo polaco, los nuevos vínculos entre parejas o personas no son relaciones<sup>4</sup> sino que se trata de una serie de conexiones efímeras, sin garantía y sin intimidad. Indica, que la búsqueda de pareja es el tema del momento, pues es una manera en que los individuos buscan satisfacerse. Sin embargo, plantea que en este tipo de amor “el compromiso, y en particular el compromiso a largo plazo, es una trampa que el empeño de ‘relacionarse’ debe evitar a

---

<sup>4</sup> Para este autor la noción de relación implica un carácter de permanencia.

toda costa” (p. 4). Se trata pues de una serie de conexiones asépticas donde lo que se busca es satisfacerse momentáneamente con el otro. Este tipo de relaciones, líquidas, no forman lazos permanentes, pues el sujeto más que vinculación busca gozar del otro, satisfacerse con él, no ligarse a él ni reconocerlo como sujeto. Como un líquido no sostiene su forma, sino que siempre fluye, sin poder parar.

Este amor líquido, si bien es solidario de una libertad sexual y de una búsqueda de goce (no necesariamente negativa) es opuesto al amor. El amor, implica, como se dijo al comienzo, un límite, una renuncia. Requiere de un compromiso que detiene el desvarío de la fluidez. Las conexiones, por el contrario, forman redes de elementos que no requieren ninguna pérdida. Bauman indica:

A diferencia de las ‘relaciones,’ el ‘parentesco, la “pareja” e ideas semejantes que resaltan el compromiso mutuo y excluyen o soslayan a su opuesto, el descompromiso, la “red” representa una matriz que conecta y desconecta a la vez: las redes sólo son imaginables si ambas actividades no están habilitadas al mismo tiempo. (p. 5)

Si una relación no es deseada se corta. Si se desea de nuevo se conecta. Son *relaciones virtuales*. “Se establecen por demanda y se cortan por voluntad” (p. 5). Es una especie de mercado ‘amoroso,’ donde no hay espacio para el amor, solo para la búsqueda del goce. La idea no es conectar con el otro, tanto como gozar de él. ¿Acaso ese no es el empuje de las nuevas plataformas de buscar pareja como tinder, grindr, badoo, zoosk, entre tantas otras, que hasta indican la distancia entre tú y esa persona, por eso de asegurar un goce inmediato? ¿Acaso ahí no vemos cómo la tecnología se pone al servicio de un mercado de goce en el cual la relación con los otros no debe costar ni

tiempo ni esfuerzo; el encuentro con el otro es solo puntual, y lo que busca es satisfacerse de él o ella?

Quizás se objete que estas plataformas o aplicaciones, más que servir para buscar amor, son de índole sexual, y se preguntará por aquellas que propiamente hablan de amor, y de encontrar la media naranja: match.com, okcupid, eHarmony, etc. Sin embargo, la respuesta no cambia mucho. Como bien nos recuerda Alain Badiou (2011), la idea detrás de todos estos websites es la de un amor garantizado, “securitario,” es decir, sin riesgos. Amor que, para este filósofo francés, es solo una variante del “hedonismo generalizado, una variante de las figuras del goce” (p. 6). En otras palabras, no es amor. Por el contrario, amenaza al amor en su fundamento ontológico. Pero, ¿por qué?

Para Alain Badiou el amor es producto de un encuentro que es siempre azaroso, contingente: un acontecimiento. En este sentido, es algo sin garantía, que puede o no ocurrir, y es cónsono con el riesgo y con la aventura. También es solidario con una apertura narcisista y con la posibilidad del displacer, del malestar. El amor, tal y como lo plantea Badiou, no tiene nada de seguro, ni asegura nada. Todo lo contrario. Ese acontecimiento requiere que se le invente duración, que pase de ser evento a una construcción. Necesita de una fidelidad, que significa, para este autor, “justamente el paso de un encuentro azaroso a una construcción tan sólida como si hubiese sido necesaria” (p. 15). La fidelidad al evento es aquello que lo transforma de un encuentro azaroso en una necesidad, en una verdad. “Eres mi media naranja,” “Estábamos hechos el uno para el otro,” “Siempre supe que eras tú,” son ejemplos de cómo hacemos de algo incierto un destino, algo ineludible, cuando realmente son frutos del azar.

El amor, para Badiou, es una experiencia poética en la cual dos personas se ponen a prueba a ver si son capaces de “asumir la diferencia y hacerla creadora” (p. 18). En el amor, no se trata de que la ciencia disponga la compatibilidad, y te encuentre una “pareja,” sino de poder abrirse a la diferencia de otro. La idea científica y mercadeable de encontrarte tu media naranja, se acerca más a la compra de un bien de goce, tipo “gadget,” que a un encuentro entre sujetos. Para Badiou el amor no puede ser sin la apertura a la diferencia, pero tampoco se trata de un “ready made,” sino de un compromiso con ese otro, con esa diferencia. Si bien, en él se encuentra placer, satisfacción, lo que se privilegia allí no es mi individualidad, mi narcisismo o lo que se garantiza de goce para mí, sino el “ser del otro” (p. 9). En el fondo es una experiencia donde se juega la responsabilidad de cada cual ante la diferencia absoluta que representa el otro, es decir, la ética.

Entonces, hemos visto que el psicoanálisis, la sociología y la filosofía han constatado la amenaza del amor bajo el empuje capitalista, especialmente su afán individualista y de goce irrestricto. Pero, ¿y qué de aquellas disciplinas que lidian directamente con los sujetos y trabajan día a día con el material explosivo que son los afectos? ¿Qué de aquellos que constatan el amor en sus consultorios?

Lo que hace la psiquiatría con el amor se puede corroborar con la manera en que lidia con su contraparte: el duelo. Esto es así pues todo duelo tiene un fondo de amor. Es la manera en que el sujeto padece la pérdida de esa persona o cosa querida. Es un proceso necesario para todo sujeto, pues con la falta que provoca ese objeto su economía afectiva es radicalmente trastocada. Todas las culturas de una manera u otra toman en cuenta esta experiencia, y la incorporan a sus costumbres y a sus entendidos sociales,

pues es parte inevitable de la condición humana. Sin embargo, esta no parece ser la perspectiva de la American Psychiatric Association, la cual, en su última versión del Diagnostic and Statistical Manual (DSM 5), patologiza al duelo, considerándolo, por su fenomenología, como un trastorno depresivo mayor. Esto porque a diferencia de la versión anterior, el DSM 5 no provee una instrucción para excluir a quienes estén pasando por un duelo de obtener ese diagnóstico. Según el nuevo manual, si alguien presenta 5 o más de los síntomas que designan este trastorno (que incluya ánimo decaído y pérdida de interés), por un periodo de 2 semanas, sin poder ser atribuibles a otro trastorno o causa médica cumple con los requisitos para el diagnóstico de trastorno depresivo mayor. Sin importar si esta persona acaba de perder al amor de su vida o algún miembro de su familia.

Esto es sumamente preocupante pues aún con la exclusión del duelo del DSM 4, la cantidad de diagnósticos de depresión se cuadruplicó entre 1988 y el 2008 Culminando con el 11% de la población de los Estados Unidos medicada contra la depresión. (Pratt, Brody, & Gu, 2013) ¿Cómo es esto posible? ¿Acaso los tiempos actuales son tan insoportables o hay otro factor? Según Allen Frances (2013), líder del grupo de trabajo del DSM 4, este exceso de diagnóstico y medicación solo es posible por el cabildeo y la presión económica de las farmacéuticas. Desde 1985, en los Estados Unidos, estas empresas pueden anunciarse directamente a los consumidores (Huh et al., 2010) y han tenido bajo asedio a los psiquiatras,<sup>5</sup> ofreciendo muestras o auspiciando eventos para persuadirlos a prescribir sus medicamentos. Por esta razón no asombra que solamente en

---

<sup>5</sup> Durante la elaboración del DSM 5 una de las más grandes controversias eran los vínculos entre miembros del equipo de trabajo y las compañías farmacéuticas. Más del 50% de los miembros tenía vínculos con estas empresas. Igual para el DSM 4. (Cosgrove & Krimsky, 2012)

antidepresivos esta industria generen doce mil millones de dólares al año (Smith, 2012). Es la salud mental al servicio del capital. ¿Qué importa el amor, si patologizando la pérdida y la tristeza se incrementan las ganancias? ¿Por qué darle oportunidad a la gente a que restablezca sus cuentas afectivas a su tiempo, si una pastilla basta para alejar la tristeza? ¿Acaso no se ve aquí el paradigma que hemos venido planteando, que no le da espacio al malestar y promueve un imperativo de gozar coincidente con la lógica del capital? ¿Acaso esto no constituye una amenaza sistémica contra el amor? Para la neuroantropóloga Helen Fisher se trata de algo mucho más peligroso. Esta intromisión del capitalismo que propicia la medicación excesiva con antidepresivos, amenaza el substrato orgánico que permite el amor.

Para ella el amor romántico es uno de tres sistemas neuronales ligados al apareamiento y la reproducción.<sup>6</sup> Este, en específico, determina la experiencia del enamoramiento que, según ella, se caracteriza por el anhelo obsesivo y cambios emocionales que provoca la intención de obtener una pareja específica. Un proceso involuntario e incontrolable. Según esta perspectiva biológica este amor romántico no es un afecto, pues no sigue los circuitos neuronales de los sentimientos, sino que se trata de un “drive,” es decir, de un sistema de motivación primario. Este sistema funciona como salvaguarda evolutivo: los individuos escogen solo *una* pareja, prefiriendo ciertos rasgos y conservando energía, que servirá para atender a las crías, en lugar de usarla en el cortejo de otras parejas. Así, por lo tanto, se asegura la especie (Fisher, 2006).

---

<sup>6</sup> El amor romántico (romantic love) es uno de los 3 circuitos del amor junto con la lujuria (lust) y el apego (male/female attachment).

Este sistema de motivación funciona como parte de un circuito dopaminérgico del sistema de recompensa central (Aron, et al., 2004; Bartels & Zeki, 2000, 2004). Por lo tanto, está asociado a altos niveles de dopamina, y norepinefrina en el sistema general de excitación.<sup>7</sup> Precisamente esa es la razón por la cual es afectado por los antidepresivos que se componen de un inhibidor selectivo de la recaptación de serotonina (SSRI). Estos compuestos inhiben la recaptación de este neurotransmisor y aumentan su nivel extracelular. Este mecanismo, permite la recepción post sinápticas de la serotonina que, se supone, propicia una mejoría en el ánimo de la persona. Sin embargo, los altos niveles de serotonina también pueden suprimir directamente todas las vías dopaminérgicas (Fisher & Thomson, 2007). Esto significa que el uso de estos fármacos, podría poner en riesgo el mecanismo biológico que permite el amor romántico,<sup>8</sup> aún cuando sus resultados son igual o menos eficaces que la psicoterapia para el tratamiento de la depresión mayor (Otto et al, 2000; Roshanaei-Moghaddam et al., 2011; Spielmans et al., 2011).

Con este recorrido se han evidenciado las consonancias contemporáneas con la sentencia de Lacan de 1972. Parece que, efectivamente, el capitalismo rechaza las cosas del amor. Desde el ámbito social, empuja a la individuación radical, estandariza los modos de acuerdo al mercado (laboral y de consumo) y privilegia conexiones efímeras entre los individuos. Desde lo ontológico, con su afán asegurador y totalizante, se opone a la construcción de verdad que requiere el amor. Desde lo biológico, patologiza la vida cotidiana y medica de tal forma que suprime los mecanismo biológicos que permiten el

---

<sup>7</sup> General arousal system.

<sup>8</sup> Esta advertencia que hacen Fisher y Thomson, son adicionales a los efectos de disfunción sexual, reducción de libido y orgásmica, reconocidos por el FDA para este tipo de medicamento. (Fisher & Thomson, 2007)

enamoramiento. Sin embargo, ante este panorama debemos preguntar, ¿queda algún espacio para el amor en esta era capitalista? ¿Existe algún intersticio social que le sirva de refugio, de vivero?

No es un azar que esta predicción sobre el rechazo del amor por el discurso capitalista, venga de Lacan, pues el discurso psicoanalítico, más que un discurso teórico, es un quehacer clínico. Es otro de esos consultorios donde el amor y sus avatares se descubren. No obstante, en ese espacio no se sigue la lógica del capital. Todo lo contrario. El quehacer analítico actúa desde un discurso que lejos de atosigar a los sujetos con exigencias, deberes o expectativas sociales o de satisfacción, les permite explorar sus propias condiciones ya sean históricas, sociales o afectivas para poner en perspectiva sus padecimientos. Es decir, se le reconoce su responsabilidad, su libertad, y sobre todo, se le da un espacio para que reconozca sus propios límites, en otras palabras es una experiencia ética. En el fondo su propuesta es un quehacer ético, que resulta en efectos terapéuticos. No hay en él ningún afán de enajenación, individuación o interés de regir la satisfacción de los sujetos. Precisamente por eso ofrece un refugio al amor.

No obstante, este amparo al amor no tiene por qué ser un privilegio del psicoanálisis, aunque éste se reserve su modo particular de hacerlo. Tanto la psiquiatría como la psicología clínica podrían ofrecerle un respiro a los sujetos asechados por la vorágine capitalista y sus exigencias. Lamentablemente, en términos generales, la psiquiatría ya ha tomado una decisión, y se ha aliado con el capital, bajo la forma de un exceso de tratamiento psicofarmacológico y un detrimento de psicoterapia. Sin embargo, la psicología clínica, librada del peso excesivo de la biología y empalmada en las ciencias sociales, aún está en la encrucijada. ¿Cuál será su destino? ¿Se pondrá al servicio del



capital, sirviendo de aparato que perpetúe el consumo, la individualidad y el desconocimiento de los límites de la satisfacción y por tanto a la aniquilación del amor; o se aliará a los sujetos y sus malestares, dándole espacio al *pathos* inevitable de la vida, y por tanto, a la posibilidad de la existencia del amor? La suerte aún no está echada. Solo el tiempo lo dirá.

### REFERENCIAS

- Allen, F. (2013). *Saving Normal: An insider's revolt against out-of-control psychiatric diagnosis, DSM-5, big pharma, and the medicalization of ordinary life*. HarperCollins. Kindle Edition.
- Aron, A., Fisher, H., Mashek, D. J., Strong, G., Li, H., & Brown, L. L. (2005). Reward, motivation, and emotion systems associated with early-stage intense romantic love. *Journal of Neurophysiology*, *94*, 327–337.
- Badiou, A., & Truong, N. (2011). *Elogio del amor* (1a. ed.). Madrid: La Esfera de los Libros.
- Bartels, A., & Zeki, S. (2000). The neural basis of romantic love. *Neuroreport*, *11*, 3829–3834.
- Bartels, A., & Zeki, S. (2004). The neural correlates of maternal and romantic love. *NeuroImage*, *21*, 1155–1166.
- Bauman, Z. (2005). *Amor líquido: acerca de la fragilidad de los vínculos humanos* (1.ª ed.). México: Fondo de Cultura Económica.
- Beck, U., & Gersheim, E. (2001). *El normal caos del amor: las nuevas formas de la relación amorosa*. Barcelona: Paidós.
- Cosgrove, L. & Krinsky, S. (2012). A comparison of DSM-IV and DSM-5 panel members' financial associations with industry: A pernicious problem persists. *PLoS Med* *9*(3): e1001190. doi: 10.1371/journal.pmed.1001190. Recuperado de: <http://journals.plos.org>
- Fisher, H. (2006). Broken Hearts: The nature and risks of romantic rejection. En A. Booth and C. Crouter (Eds.), *Romance and sex in adolescence and emerging*

- adulthood: Risks and opportunities.* (pp. 3-28). New Jersey: Lawrence Erlbaum Associates.
- Fisher, H. E., & Thomson, J. A. J. (2007). Lust, romance, attachment: Do the side effects of Serotonin-Enhancing Antidepressants jeopardize romantic love, marriage, and fertility? En S. Platek, T. Shackelford, and J. Keenan (Eds.), *Evolutionary Cognitive Neuroscience* (pp. 245–283). Cambridge, Massachusetts: The MIT Press.
- Huh, J., De Lorne, D., Reid, L.N., An, S. (2010). Direct-to-consumer prescription drug advertising: History, regulation, and issues. Recuperado de: <http://www.minnesotamedicine.com>
- Lacan, J. (1972). *El saber del psicoanalista*. Inédito.
- Lacan, J. (2002). Subversión del sujeto y dialéctica del deseo. En *Escritos 2* (pp. 773-807). Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores.
- Otto, M. W., Pollack, M. H., Gould, R. A., Worthington 3rd, J. J., Mc Ardle, E. T., & Rosenbaum, J. F. (2000). A comparison of the efficacy of clonazepam and cognitive-behavioral group therapy for the treatment of social phobia. *Journal of Anxiety Disorders*, 14, 345–358.
- Pratt, L.A., Brody, D.J., & Gu, Q. (2011). Antidepressant use in persons aged 12 and over: United States, 2005– 2008. En *NCHS Data Brief*, 76. Recuperado de: <http://www.cdc.gov/nchs/data/databriefs/db76.htm>
- Roshanaei-Moghaddam, B., Pauly, M. C., Atkins, D. C., Baldwin, S. A., Stein, M. B., & Roy-Byrne, P. (2011). Relative effects of CBT and pharmacotherapy in depression versus anxiety: Is medication somewhat better for depression, and CBT somewhat better for anxiety? *Depression and Anxiety*, 28(7), 560-567.
- Roudinesco, E. (2003). *La familia en desorden* (1.<sup>a</sup> ed.). Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.
- Smith, B. (2012). Inappropriate prescribing. *Monitor on Psychology*, 43(6). Retrieved from: <http://www.apa.org/monitor/2012/06/prescribing.aspx>
- Soler, C. (2007). *De un Trauma al Otro*. (Trad. Esperanza Tardaguila y María Cecilia Dalaine) Medellín, Colombia: Asociación Foro del Campo Lacaniano de Medellín.

Spielmanns, G. I., Berman, M. I., & Usitalo, A. N. (2011). Psychotherapy versus second-generation antidepressants in the treatment of depression: a meta-analysis. *The Journal of Nervous and Mental Disease*, 199, 142–149.

Verhaege, P. (2014). Neoliberalism has brought out the worst in us. *The Guardian*. Retrieved from <http://www.theguardian.com>

# Metamorphosis: An Overview of the Historical Accounts that Gave Birth to Crucian Creole

Geissa R. Torres Santiago

Universidad de Puerto Rico en Arecibo

---

**RESUMEN:** Este artículo presenta una breve reseña histórica de los grupos que colonizaron Saint Croix, territorio caribeño perteneciente a las Islas Vírgenes de los Estados Unidos, su influencia en el desarrollo del lenguaje criollo cruzano y cómo este es visto por la comunidad local hoy. **PALABRAS CLAVE:** Saint Croix, colonización, leguaje criollo cruzano

**ABSTRACT:** This paper presents a brief historical overview of the groups that colonized Saint Croix, a Caribbean territory pertaining to the United State Virgin Islands, their influence on Crucian Creole and how this language is viewed by the local community today. **KEYWORDS:** Saint Croix, colonization, Crucian creole

---

## INTRODUCTION

Located southeast of Puerto Rico, St. Croix is the largest of the U.S. Virgin Islands at 82 square miles in area. Despite its small size (only 28 by 7 miles across), St. Croix has been the scene of intense cultural interaction throughout history. St. Croix is best known by locals as the island of the seven flags because seven groups (the Spanish, the French, the Danish, the Dutch, the English, the Knights of Malta, and the Americans) colonized the island leaving behind a trail of rich cultural and linguistic heritage.

Three groups, the Indians, Africans and Europeans, have played an important part in the evolution of Crucian language and culture. Although several of the early cultural

contacts took the form of violent confrontations, St. Croix's mixed heritage has led to the development of a richly varied linguistic community.

This linguistic richness is threatened by the insistence on Standard English in the public school system to the exclusion of Crucian (the Afro Caribbean English lexifier Creole spoken in St. Croix). Command of Standard English is considered by Crucians to be the key to upward social mobility. Parents want their children to gain proficiency in English in primary and secondary schools, so that they can eventually go the U.S. to pursue a college education and achieve the status that goes along with an American degree. While English is used in formal domains, Crucian Creole is generally only used among family and friends. According to Highfield (1992), the use of Crucian Creole has decreased along with the decline of smallholder agriculture on the island due to industrialization. As more people move to the city and abandon the rural areas, they came under the influence of Standard English. Today, Standard English is the official language of St. Croix. There is a strong movement from teachers, government, parents, and colleges to displace Crucian Creole in favor of Standard English for Crucian is deemed as defective language. As a result, Crucian Creole is on the verge of disappearing. This paper presents a brief historical overview of the groups that colonized the island, their influence on Crucian Creole and how this language is viewed by the local community today.

LANGUAGE HISTORY

INDIGENOUS

The history of language in St. Croix is very complex and accounts for all the variations that are recorded in the archives today. The first languages spoken in the island were that of the Arawaks who were on the island for over 4,000 years (Highfield, 1992). Around 1400 A.D. the Arawaks were driven out of the island by the Caribs. This latter group adopted forms of Arawakan from their captured women. Thirty years after the Spanish invasion of St. Croix, the Caribs were forced out of and the island was linguistically a no-man's land.

FRENCH

The first European language developed in St. Croix was officially French. According to Highfield, from 1650 to 1734, the few French in the island struggled to make ends meet, so after 1696, with the decline in its economy, most of French left St. Croix to live in Haiti. However, their legacy lives in the handful of names given to places (Bassin, Christiansted, Pointe du Sable, Sandy Point, Riviere Salle, and Rivière Salée, among others). After the French left, around 1696, English settlers from Anguilla finally sought the opportunity to establish a community in St. Croix.

ENGLISH AND DANISH

When Denmark acquired St. Croix in 1733, their economy was ruled by the policies of the Danish West India and Guinea Company (Tyson, 1996). The Danish economy of St. Thomas and St. John was based on the production of cotton. Nevertheless, with the St. John's slave rebellion of 1733-34, the Danish Company

decided that it was on their best interest to generate profits through sugar plantations and used St. Croix for this affair. When the Dutch settled in St. Croix, they had to deal with a community of English cotton farmers who came from Anguilla and British Virgin Islands, where cotton had been the principal produce. These 42 English families who settled in St. Croix after the French left were the original cotton planters of the island of St. Croix. Upon the arrival of the Danish from St. Thomas, sugar plantations evolved and slavery became the means by which plantation owners harvested their crops. For the Danish to begin their massive production of sugar, mass labor was employed in the form of slavery. These slaves were brought from the West Coast of Africa known as Guinea, “stretching between Senegal River in the north to the Bight of Biafra to the south” (Highfield, p.4). St. Croix reached a maximum of 264 plantations in 1742 equally divided between cotton and sugar. The 1751 census showed 120 cotton and 122 sugar cane estates. The average size of each plantation was 120 acres, compared to the 60-70 acre plantations of St. Thomas and the 80-90 acres in St. John. The linguistic diversity that stemmed from these African slaves that came from diverse linguistic backgrounds gave birth to a new language. Because massive amounts of slaves were brought to St. Croix during the Company’s settlement, one would assume that Danish would have been a linguistically significant element in the Creole, but in St. Croix, the linguistic situation was very rather different. According to Lewis (1972), Danish never became the leading language of the islands. Highfield agrees that the “immigration of Danes was never linguistically significant” and he attributes this to the fact that the Danes were minority in their own dominion. After the Company settled their sugar plantations, they experienced a recession in the amount of sugar bought because of its high price; consequently, the

Danish settlement urged the Company to sell the land south and East of Christiansted to encourage the original settlers to stay and attract new incomers (Tyson, 1996). This initiative resulted in an influx of new settlers which helped expand the cotton industry and led way to a new language, Dutch Creole.

### DUTCH CREOLE

Dutch Creole originated in St. Thomas and later spread to St. John and St. Croix as slaves were taken from one island to the next. According to Lersen (1996), the multilingual situation among slaves during the Danish colonization in St. Thomas gave way for this new variety to emerge. But why was Dutch spoken and not Danish? Lersen states that slave owners were originally Dutch men who taught Dutch to their slaves. As more slaves came from Africa, more words began to intermix with the already existing jargon to create a new language. Since Dutch was the dominant language at the time, the Creole evolved with Dutch characteristics. According to Oldendorp (1987), this “corrupted manner” of speaking wasn’t rule governed and planned. It emerged from the need of the masters to communicate with their slaves. Since St. Thomas was the Mecca of cultural diversity, (Dutchmen, Danes, Branderburgers, Spanish, French, and Portuguese) and an important port, this provided the perfect scenario for a new language to evolve. This new language had influences from Dutch, Low German, English, and some Spanish, but the two primary elements were drawn from Dutch and Low German. Because the language stemmed out of the need to communicate in a linguistic diverse community, it was difficult to establish a proper writing system. “Should the words be written just as they are in traditions of the languages from which they were taken or



should a general rule be adopted to which all words must comply?” (Oldendorp, p. 251). Because Dutch Creole was derived from various languages, the words could not be written as they are in the traditional language. Thus, a consensus was achieved to write it using Dutch as the basis for orthography since the majority of the lexicon resulted from Dutch. What about pronunciation? The pronunciation differed slightly from Dutch. What about its morphology? Oldendorp stated that this Creole language consisted of “the mutilation of words” especially verbs which lost the final syllable “en.” For example: praaten- praat (to talk), denken-denk (to think), and leeven-leev among others. In addition, gender of nouns was eliminated and for demonstrative (this) as well as relative (which) only one article is used; *die*. For example:

**Die boom-** the tree

**Die boom sender-** the trees

**Die heeren-** the men (lord)

**Die negers-** the Negroes

The plural was marked either by the syllable *-en*, the word *sender*, or the letter *s* after the noun.

Larsen states that two similarities that Negro Dutch Creole shares with other Creole languages are: 1. “the throwing out of parts of speech not absolutely necessary to the meaning of the sentence.” 2. “ the use of idiomatic expressions, often closely related to proverbs” for example:

- I overslept.
- “Sleep has stolen from me”
- Slaan a dief me

But how much influence of other languages does Negro Dutch Creole (NDC) have? According to Larsen, there is no clear evidence of the influence of German or Danish since the interpretations made to the language are questionable. With respect to French, the few French lexicon in NDC comes from the corrupt French spoken by Danish colonists in the southwest Netherlands and was brought to St. Thomas. As far as English in NDC, Larsen states that the few words picked up by Danish linguist, Erik Pontoppidan, were latter additions to the Creole. Some of these words were: jump, krop for crop, trubel fro trouble, vens for fence. Interestingly when Oldendorp visited the islands in 1767 he noticed three different linguistic situations that came into play and that may have resulted in the NDC of St. Croix. First, the English settlers did not speak any form of Creole and so did their slaves who had to adjust to this mandate. Second, contrary to the English settlers, Dutch white settlers spoke Creole and taught their children the dialect. Last, English planters who went to St. Croix from the British Isles spoke some incorrect form of English which may have given way to the few English words found in NDC at the time.

Larsen states that the little influence of Spanish in Dutch Creole came from the Spreading of Spanish from Curacao. Some of these words are “adios”, “pat-pat” (duck), “cabrita” (goat), and “kaba” (complete). Finally, there is Portuguese. Although the influence of Portuguese in NDC is not as notable as the other three, it is important to mention it because Portuguese is present in the following words: “maski, bussaal ( a negro born in Africa), traval, (trouble). The influence of Portuguese on NDC was due to the flux of exiled Jewish people from Brazil to St. Thomas and from the seaman and slaves of the Gold Coast. But one questions remains. Were there any African words that

influenced NDC? According to Oldendorp cited in Larsen, since the linguistic situation of the Slaves who came to these islands was so diverse, the few words that made it into the NDC lexicon are chiefly of products and vegetables and animal kingdoms; for example: geambo (fruit), kingamboe (okra), and Tschikki (jigger: ground flea) among others. Oldendorp identified 26 African words used by the slaves of St. Thomas.

Dutch Creole held a prestigious position in the society to the point that German missionaries, who settled on the island in the early 1730's, learned to speak Creole "as a prerequisite for evangelizing among the Blacks and for making a living in the Danish Islands" (Higfield, 1992, p.6). Creole was so important that these German missionaries translated the Bible and other religious works to Dutch Creole. NDC became the essential element for the prosperity of their missionary work. "As the mission grew of importance, so did the language" (p.6). Higfield states that the vitality of NDC depended on religion since this was the only institution that recognized the humanity of the slaves. Therefore, NDC occupied a prestigious place in the community because it was not a language exclusive to the Negro community. Everybody, except English settlers in St. Croix, spoke NDC. However, this prestigious position didn't last long. NDC began its steady decline toward English, a shift that originated in St. Croix first. Tyson states that the shift began by the end of the 18 century while Highfield states that the NDC decline began by the early 1830's with the British emancipation. The declined of NDC occurred because it was associated with the imagery of the Negro slave many people were trying to forget.

FROM DUTCH CREOLE TO ENGLISH

1761 marks the beginning of language shift in St. Croix when the Danish government documented the use of English by English-speaking members of the militia (Tyson). In 1772 English was first acknowledged as the language of St. Croix when a Lutheran pastor named Egeroed entered his financial statements of the church in English. Later in 1778, the missionary Hans Tjellesen of the same church stated that under no circumstances Dutch Creole was to be spoken by English settlers. Thus, Dutch Creole was displaced. Nevertheless, for the shift to successfully occur, these missionaries promoted its use in the liturgy. Unfortunately, the Negroes in St. Croix were able to understand it but could not speak it. Nevertheless, English was imposed and Dutch Creole began its journey to extinction. As immigration of English merchants increased, the use of English became more absorbed by the community. There was a great effort on behalf of the English planters to anglicize Dutch Creole and obliged the African descents to use English. Dutch Creole then started to lose its prestige and many African descents were ashamed of speaking it.

To the African descents, Dutch Creole became the “Negro language and nothing else” and they preferred to speak as whites did to assimilate. By the mid 19<sup>th</sup> century, the decline was rapid and by the end of the 19<sup>th</sup> century the use of Dutch Creole was restricted to “country and recess areas, particularly in St. John” (Highfield, P.6).

Finally, in 1917 the United States purchased the island for \$25,000,000 dollars in spite of the majority’s claim against it (Canegata,1968). With this purchased came an air of enthusiasm with “Americanization” that “drove the last nail in the coffin” for Dutch

Creole. Thus, the language became moribund and finally died with its last speaker in 1980. All that remains are police records, the Bible, and several other documents written by missionaries of the time.

## THE LANGUAGE TODAY

### ENGLISH CREOLE

English has become the dominant language of St. Croix today slowly displacing the English lexifier creole (Crucian Creole). The media contributes to this displacement by parading Americanized images that support the general overview that Crucian is the language of the uneducated. These images do not pertain to the Crucian reality, yet they are the ones that dominate the Crucian's subconscious mind.

Being submerged into the American culture, English is the medium for upward mobility. Therefore, parents encourage their children to go to the United States to pursue a college degree in an effort to help their children achieve the high social status that comes with speaking "proper" English.

English in St. Croix is also the language of the government, administration, economy, formal situations, and education. The English edifier Creole has been limited to the family and friend domain. According to Highfield, the decline of agriculture and the small family rural holding is also causing Crucian to disappear. Moreover, Crucian Creole doesn't have a prestigious position in St. Croix today because it is deemed as a defective, a dialect, a jargon, broken English, the language of the illiterate and poor communities, a calypso, a lingo, a cultural heritage but not a language to be spoken with pride, for it represents the low status.

Marianne Mithun, cited in Crystal (2000), states that language presents the “distillation of the thoughts and communication of a people over their entire history” (p.38). Even though everybody who occupies a prestigious position in St. Croix will agree that Crucian is broken English; however, at some point in their conversations, they will unconsciously use it. Moreover, students in St. Croix are proud of their language and although they are not allowed to speak it in schools, they use it outside the school premise or away from the watchful eyes of their teachers and professors.

Table 1 shows some examples of Crucian Creole spoken by a woman in her 20’s, another in her 50’s, and the last one in her 70’s.

Table 1: Crucian Creole Samples

Woman in her 20’s	Weh ayo waan go?  Leh we go coop dem lock-up dudes.	Where do you want to go?  Let’s go and check out the guys.
Woman in her 50’s	Ay wl láyk bin hui wit ayú.  Ya no? Kyan a ol an fibul hir.	I really like being here with you (plural).  You know? Kind of old and feeble here.
Woman in her 70’s	Mi nó hip á pipol.	I know many people.

LINGUISTIC VARIATION AND VITALITY OF CRUCIAN CREOLE

After conversing with some students from the University of the Virgin Islands in St. Croix (U.V.I) during my last visit to the island, they all agreed that their speech form varies from one generation to another. They stated that this variation is directly related to

the level of education, influence of the media, exposure to other linguistic communities, and prestige of the dialect. According to U.V.I. students, there is a lot of pressure on children to speak the Standard because English is more prestigious and will guarantee upward mobility. In spite of this pressure to speak “proper” English, results from standardize tests show that students finish high school with low mastery of the Basic English skills. From observation, there seemed to be an overt resistance towards an authority that is imposing English in an attempt to eradicate Crucian Creole. However, more research is needed to corroborate this. The students’ pride of Crucian Creole is evident in their spontaneous and eloquent conversations with friends and family. Crucian Creole is also promoted by few radio stations such as, 95.1 “Isle Ninety Five” and a TV program called “The Entertainers Voice”, a local ABC affiliate, which also allows the use of Crucian. Moreover, the St. Croix Landmark Society and individuals like Delta Jackson Dorsh, Janice Tutein, and Kendall Petersen are trying to preserve Crucian by means of storytelling. Nonetheless, these efforts are not preventing Crucian from shifting. There is a lot of influence from other Caribbean Creoles that come in contact through music or through migration. Crucian Creole is re-shaping. As the years and generations go by, Crucian Creole will fade or continue to shift. This shift is unavoidable. The influences from other creoles are unstoppable. The media promotes Standard, reggae promotes Jamaican Creole, parents and grandparents all come from different linguistic backgrounds to enrich Crucian Creole. What is the future of Crucian Creole? At this point, it is uncertain.

## CONCLUSION

St. Croix is a beautiful 28 x7 miles island whose diversity and tropical climate has made it a unique scenario for many cultures intertwine. All these cultures have played an important part in the evolution of St. Croix's language and culture. St. Croix had been the terrain of violent confrontations that gave birth to the Crucian Creole spoken today. However, St. Croix is facing a new enemy, Americanization, which is threatening the island's creole.

The students from the University of the Virgin Island who were interviewed are pessimistic about the vitality of Crucian. Despite their efforts to speak it, they have noticed that influences from other linguistic communities and Standard English are very strong which are leading to the extinction and displacement of Crucian Creole.

Highfield (1992) believes that Crucian will be displaced by English. I wish to believe that this will not happen, and that the younger population of St. Croix will continue to resist by showing pride and by passing it along from their generation to the next. However, more efforts to preserve it are needed. Showing pride for one's language is not sufficient. Further research is required to study the language in an effort to validate it. There has to be language planning that incorporates both Crucian and English to make sure there is a smooth transition from one language to the other therefore guaranteeing that students will be better prepared in both languages. Otherwise, Crucian Creole will disappear like Dutch Creole did in the 1980's.



ADDITIONAL SAMPLES OF CRUCIAN CREOLE

Below are some samples of Crucian Creole from the earliest storytelling.

ORAL TRADITION

Before TV adults and children enjoyed storytelling. Many stories explain how an animal might have come to look or behave a certain way.

**Crab and Garlin (a long necked wading bird related to the egret)**

You notice a crab have a dent in his back? And the garlin neck, how it stretch? How a garlin neck stretch? Well, they say 'tis a crab stretch a garlin neck. Because crab was in he hole, and mosquito was always being in-crab hole. So the garlin does eat mosquito. So garlin went in crab hole - shove in he head – to catch the mosquito. And crab there down in he hole, and he hold garlin neck and stretch it. Garlin had to pull, and that's what make garlin a neck stretch, So, when garlin meet crab come out now to feed, garlin come down and he put a dent in he back—break he back— for stretching he neck. Garlin say:

Crab, le me 'lone, do buddy crab.  
Me no come here for nothing, do buddy crab.  
He say, garlin gon' broke you back, do buddy crab.  
Crab let me 'lone.

**Payne Dead**

This song is the remorseless guilty plea of a woman who felt she had a right to murder a man because he was her own husband. Since the song text refers to the court as Grand Session, a term used in the British West Indies, it is possible that the murderess was an immigrant laborer. The song was probably made in 1850s when Danish Major Jacob Heitmann von Byllich (1795-1868) was police master and fire chief of Frederiksted. He officiated at the Police Court at the time of the incident.

There's a crying in the market, they say Payne dead,  
Payne dead, Payne dead, Payne dead.  
Theresa crying in the market, they say Payne dead,  
Mama, me no kill nobody man than me own man.  
And I wish Grand Session was tomorrow,  
I wish Grand Session was tomorrow,  
I say me wish Grand Session was tomorrow,  
Let me get to faja Major Gyllich independent!

**Queen Mary” song of the “Crhistianstead fireburn of 1878” that reads:**

Fan me, buckra Missy,  
Fan me till de break o'day  
Me pon me way to Bassend  
Me goin' burn all de way.

**Old-Time Sayings:**

- Water mo' dan flour.
- Wha sweet goat ah dem mouth doh sour dem ah dem bottom.
- Dem ah mash ants and dem bound toh find ants guts
- E gon be bird firing after gun.

REFERENCES

- Arthur A. Richards Jr. High School St. Croix (2004-2006, March). *An integrated school improvement plan*. Retrieved November 1, 2005 from [http://www.stx.k12.vi / index. html](http://www.stx.k12.vi/index.html).
- Canegata, D. C. (1968 ). *St. croix at 20<sup>th</sup> century: a chapter in its history*. New York: Carlton Press, p. 17-27.
- Crystal, D. (2000). *Language death*. Cambridge: Cambridge University Press, p. 38.
- Hall, R. (2005). *Taking a hard look at V. I. public education*. Retrieved November 1, 2005 from <http://www.onepaper.com>.
- Higfield, A. (1995). *St. Croix 1493, an encounter of two worlds*. Virgin Islands Humanities Council, St. Thomas, USVI, p. 12-40.

- Highfield, A. (1992). *Toward a language history of the U. S. Virgin Islands*. University of the Virgin Islands. Retrieved November 1, 2005 from <http://faculty.uvi.edu/users/ahifhfi/writings/Langshist.html>.
- Highfield, A. (1994). *The kamina folk slavery and slave life in the Danish West Indies*. Virgin Islands Humanities Council. U.S. Virgin Islands, p. 89-93.
- Lewis, G. K. (1972). *The Virgin Islands*. Evanston: Northwestern University Press, p. 3-40.
- Oldendorp's, C. G. A. (1987). *History of the mission of the evangelical brethren on the Caribbean islands of St. Thomas*. Ann Arbor, Michigan: Karoma Publishers, Inc., p. 251-260.
- Pearl B. Larsen Elementary School St. Croix (2004-2006, March). *An integrated school improvement plan*. Retrieved November 1, 2005 from <http://www.stx.k12.vi/index.html>.
- Sterns, R. (2008). *Say it in Crucian! A Complete Guide to Today's Crucian for Speakers of Standard English*. San Francisco: Nez-Percé Press.
- Siegel, J. (n.d). *Stigmatized and standardized varieties in the classroom: interference or separation?* Retrieved November 15, 2005 from <http://www.educyberpg.com/Linguistics/jeffsiegel.html>.
- Tyson G. F. (1996). *Bendmen and freedmen in the Danish West Indies scholarly perspectives*. Virgin Islands Humanities Council. U.S. Virgin Islands. p. 119-124.

Exceptional responders to therapy:  
the new research pathway for cancer

Wilfredo E. De Jesús-Monge

Universidad de Puerto Rico, Recinto de Ciencias Médicas

---

**RESUMEN:** El cáncer es un término usado para muchas enfermedades mortales, según el órgano o tejido del que se originó, en el cual las células anormales se dividen incontrolablemente, creando un tumor maligno que puede invadir otros órganos. Esencialmente, el cáncer es causado por cambios en los genes que controlan la forma de funcionar de las células, especialmente cómo crecen y se dividen. La Iniciativa de Respondedores Excepcionales (IRE) es el enfoque más recientemente presentado en investigación del cáncer, que estudia respondedores excepcionales a la terapia contra el cáncer: aquellos que recibieron un tratamiento en el cual menos del 10% de los pacientes tuvieron una respuesta completa (RC) o una respuesta parcial (RP) duradera basada en datos del estudio clínico o experiencia histórica en el contexto del tipo de tumor del paciente y lograron una RC o una RP duradera. Considerando la base genética del cáncer, el propósito de la IRE es entender el fundamento molecular de respuestas excepcionales al tratamiento en estos pacientes. IRE representa un enfoque revolucionario para la investigación del cáncer que se espera que lleve a la ciencia biomédica a estar más cerca de erradicar esta mortal enfermedad. **PALABRAS CLAVE:** cáncer, respondedores excepcionales, respuesta excepcional, Iniciativa de Respondedores Excepcionales, Medicina de Precisión

**ABSTRACT:** Cancer is a term used for many deadly diseases, depending on the organ or tissue from which it is originated, in which abnormal cells divide uncontrollably, creating a malignant tumor that may invade other organs. Essentially, cancer is caused by changes to genes that control the way cells function, especially how they grow and divide. The Exceptional Responders Initiative (ERI) is the most recently presented approach in cancer research, which studies exceptional responders to cancer therapy: those who received a treatment in which fewer than 10% of patients had a complete response (CR) or a durable partial response (PR) based on clinical study data or historical experience in the context of the patient's tumor type and achieved either a CR or a durable PR. Considering the genetic basis of cancer, the purpose of ERI is to understand the

molecular foundation of exceptional responses to treatment in these patients. ERI represents a revolutionary approach for cancer research that hopefully will get biomedical science closer to eradicate this deadly disease. **KEYWORDS:** cancer, exceptional responder, exceptional response, Exceptional Responders Initiative, Precision Medicine

---

Cancer is a term used for many diseases, depending on the organ or tissue from which it is originated, in which abnormal cells divide uncontrollably, creating a malignant tumor that may invade other organs. For this reason, there are more than 100 types of cancer.<sup>1</sup> Cancer is currently the second leading cause of death in the United States (US)<sup>2</sup> and Puerto Rico,<sup>3</sup> and is expected to surpass heart diseases as the leading cause of death in the next few years in the US.<sup>2</sup> In 2012 it was estimated that 14.1 million patients were going to be diagnosed with cancer worldwide.<sup>4</sup> It was also estimated that 1,658,370 new cases of cancer patients will occur in the US in 2015.<sup>2</sup> On the other hand, 14,011 persons were diagnosed with cancer in Puerto Rico in 2010.<sup>3</sup> It was estimated that 8.2 million deaths from cancer would occur worldwide in 2012<sup>4</sup> and that 589,430 deaths from cancer will occur in the US in 2015.<sup>2</sup> In Puerto Rico, 5,197 persons died from cancer in Puerto Rico in 2010.<sup>3</sup> In the US, the lifetime risk of developing cancer is higher in men (slightly less than 1 in 2) than for women (a little more than 1 in 3)<sup>4</sup> while in Puerto Rico the lifetime risk is 1 in 3 for both sexes.<sup>3</sup> Overall, these are very alarming numbers from the public health perspective.

Essentially, cancer has a genetic basis: it is caused by changes to genes (mutations) that control the way cells function, especially how they grow and divide. These genetic changes that cause cancer can be either inherited from the parents or had

risen during a person's lifetime as a result of errors that occur as cells divide or from damage to deoxyribonucleic acid (DNA) caused by environmental exposures. Therefore, each person's cancer has a unique combination of mutations and as the cancer continues to grow, additional mutations will occur. Even within the same tumor, different cells may have different mutations.<sup>1</sup>

After many years since the signing of the National Cancer Acts of 1937 and 1971,<sup>5</sup> the latter being generally viewed as the “declaration of war on cancer” by then US President Richard M. Nixon, we are still progressively working on it by employing many research pathways, designs, and approaches to learn about and understand cancer in order to attain effective and successful prevention, early screening and diagnosis, prompt therapy, timely follow-up, and humane quality of life. The most recently presented approach is the study of exceptional (unusual, uncommon, or rare)<sup>6</sup> responders to cancer therapy: those who received a treatment in which fewer than 10% of patients had a complete response (CR) or a durable (lasting at least 6 months) partial response (PR) based on clinical study data or historical experience in the context of the patient's tumor type and achieved either a CR or a durable PR.<sup>7</sup> It is important to consider, also, that 1-10% of patients respond well to drugs that eventually do not receive US Food and Drug Administration approval for that therapeutic indication and molecular mutations may explain these “exceptional responses.”<sup>8</sup>

This research approach has been led by the National Cancer Institute (NCI), part of the US Department of Health and Human Services' National Institutes of Health, through the Exceptional Responders Initiative (ERI).<sup>7</sup> The purpose of the Initiative is to understand the molecular foundation of exceptional responses to treatment, primarily via

chemotherapy, in cancer patients. Its previous supportive work consisted of a search of NCI's Cancer Therapy Evaluation Program phase II trial database over a period of 10 years (2002-2012) in which about 100 patient cases were identified as a proof that the types of cases needed for the ERI did exist. Molecular tests will consist of isolation of DNA and ribonucleic acid (RNA) from tissues submitted to the ERI, followed by whole exome (protein-coding genes) sequencing and/or messenger RNA (mRNA) sequencing. Importantly, the exome comprises only 1% of the human genome, yet it houses as many as 85% of disease-related mutations.<sup>7</sup> In addition, mRNA sequencing will provide powerful information about the transcriptome (entire collection of RNAs), which may allow determination of when and where each gene is turned on or off in the cells and tissues of the patient.

In addition, an exceptional responder that prompted ERI was the case of a patient with metastatic bladder cancer treated with everolimus (a drug that inhibits the mTOR [mammalian target of rapamycin] signaling pathway) with a durable (>2 years) and ongoing complete response to everolimus. Whole-genome sequencing was done to investigate the genetic basis of his response and among the somatic mutations that were found, there was a loss-of-function mutation in *TSC1* (tuberous sclerosis complex 1), a regulator of mTOR pathway activation. Additional targeted sequencing revealed *TSC1* mutations in about 8% of 109 additional bladder cancers examined, with *TSC1* mutation correlation with everolimus sensitivity. This study demonstrated the feasibility of using whole-genome sequencing in the clinical setting to identify previously occult biomarkers of drug sensitivity that can aid in the identification of patients most likely to respond to targeted anticancer drugs.<sup>9</sup> Furthermore, additional examples of exceptional responses to

cancer therapy have been documented in the literature for urothelial carcinoma,<sup>10</sup> cholangiocarcinoma,<sup>11</sup> melanoma,<sup>12</sup> small-cell lung cancer,<sup>13</sup> solid tumors,<sup>14</sup> and pancreatic cancer.<sup>15</sup>

Since ERI is an exploratory study that started in September 2014, the investigators may examine up to 300 cases to see if they would be able to acquire useable data on 100 cases by March 2016 (estimated primary completion date).<sup>7,16</sup> Exceptional responders will be identified among patients enrolled in early-phase clinical studies in which fewer than 10% of the patients responded to the treatments being studied, patients who were treated with drugs not found to be generally effective for their disease, patients who were treated in later-phase clinical studies of single agents or combinations, and even patients who were treated with established therapies. For the ERI, malignant tissue (and normal tissue, when possible) and clinical data will be obtained from a group of exceptional responders and analyzed in detail.<sup>7</sup>

Other requirements for the ERI include:<sup>7</sup>

1. The patient, if still living, must have given appropriate consent for future research on their tumor tissue. If the patient is deceased, his/her tissue can be used for genomic analysis, unless a previous consent indicated the tissue could not be used for further research.
2. Available tumor tissue was collected prior to administration of the drug to which the exceptional response occurred.
3. If available, blood or other biospecimens could undergo germline (non-cancerous) genomic sequencing.



## EXCEPTIONAL RESPONDERS TO THERAPY

4. Tumor treatment history, other than the drug to which the exceptional response occurred, will be collected if possible.

Potential limitations of the ERI approach are that it may be difficult to determine if abnormalities found in exceptional responders are functionally significant and whether the abnormalities actually drive tumor growth and relevant mutations may be present in less than 5% of tumors, making them difficult to identify.<sup>17</sup>

NCI has already been approached by several investigators who have identified cases from their own institutions/practices that meet the NCI definition of exceptional responders based on historical response data in a particular tumor type and who would like to participate by contributing specimens.<sup>7</sup>

Eventually, clinicians would like to use the gathered information to identify patients who may potentially respond to agents with the same or similar mechanism of action.<sup>17</sup> This premise supports the emerging approach of Precision Medicine for disease treatment and prevention, which takes into account individual variability in genes, environment, and lifestyle for each person.<sup>18</sup>

In conclusion, the Exceptional Responders Initiative represents a revolutionary approach for cancer research with the purpose of understanding the molecular foundation of exceptional responses to treatment. Hopefully exceptional responders to cancer therapy from Puerto Rico can be identified and have data appropriately submitted for the ERI. In that way, biomedical science gets closer to eradicate this deadly disease.

BIBLIOGRAPHY

1. National Cancer Institute. What is Cancer? [Internet] [updated 2015 Feb 9; cited 2015 Mar 15]. Available from <http://www.cancer.gov/cancertopics/cancerlibrary/what-is-cancer>
2. Siegel RL, Miller KD, Jemal A. Cancer statistics, 2015. *CA Cancer J Clin*. 2015 Jan-Feb; 65(1): 5-29.
3. Tortolero-Luna G, Zavala-Zegarra D, Pérez-Ríos N, Torres-Cintrón CR, Ortiz-Ortiz KJ, Traverso-Ortiz M, et. al. Cancer in Puerto Rico, 2006-2010. [Internet]. *Puerto Rico Central Cancer Registry*. San Juan, PR. [2013; cited 2015 Mar 15]. Available from <http://www.rcpr.org/Portals/0/Reporte%20Anual/Cancer%20in%20Puerto%20Rico%202006-2010.pdf>.
4. American Cancer Society. *Cancer Facts & Figures 2015*. [Internet] [2015; cited 2015 Mar 15]. Available from <http://www.cancer.org/acs/groups/content/@editorial/documents/document/acspc-044552.pdf>.
5. National Cancer Institute, Office of Government and Congressional Relations. Legislative History. [Internet] [Cited 2015 Mar 15]. Available from <http://legislative.cancer.gov/history>.
6. Merriam-Webster. Exceptional. [Internet] [2015; cited 2015 Mar 15]. Available from <http://www.merriam-webster.com/dictionary/exceptional>.
7. National Cancer Institute. Exceptional Responders Initiative: Questions and Answers. [Internet] [2014 Sep 24; cited 2015 Mar 15]. Available from <http://www.cancer.gov/newscenter/newsfromnci/2014/ExceptionalRespondersQandA>
8. National Cancer Institute. NCI Exceptional Responders Initiative: Phenotype to Genotype. [Internet] [2014 Sep; cited 2015 Mar 15]. Available from [http://dctd.cancer.gov/MajorInitiatives/ExceptionalResponders\\_Slides.pdf](http://dctd.cancer.gov/MajorInitiatives/ExceptionalResponders_Slides.pdf).
9. Iyer G, Hanrahan AJ, Milowsky MI, Al-Ahmadie H, Scott SN, Janakiraman M, et. al. Genome sequencing identifies a basis for everolimus sensitivity. *Science*. 2012 Oct 12; 338 (6104):221.
10. Palma N, Morris JC, Ali SM, Ross JS, Pal SK. Exceptional response to pazopanib in a patient with urothelial carcinoma harboring FGFR3 activating mutation and amplification. *Eur Urol*. 2015 Mar 9. pii: S0302-2838(15)00185-2. doi: 10.1016/j.eururo.2015.02.023.

## EXCEPTIONAL RESPONDERS TO THERAPY

11. Loaiza-Bonilla A, Clayton E, Furth E, O'Hara M, Morrisette J. Dramatic response to dabrafenib and trametinib combination in a BRAF V600E-mutated cholangiocarcinoma: implementation of a molecular tumour board and next-generation sequencing for personalized medicine. *Ecancermedicalscience*. 2014 Nov 6; 8:479.
12. Bajor DL, Xu X, Torigian DA, Mick R, Garcia LR, Richman LP. Immune activation and a 9-year ongoing complete remission following CD40 antibody therapy and metastasectomy in a patient with metastatic melanoma. *Cancer Immunol Res*. 2014 Nov; 2(11):1051-8.
13. Peng G, Woodman SE, Mills GB. RADical response puts an exceptional responder in CHKmate: a synthetic lethal curative response to DNA-damaging chemotherapy? *Cancer Discov*. 2014 Sep; 4(9):988-90.
14. Wagle N, Grabiner BC, Van Allen EM, Hodis E, Jacobus S, Supko JG, Stewart M, Choueiri TK, Gandhi L, Cleary JM, Elfiky AA, Taplin ME, Stack EC, Signoretti S, Loda M, Shapiro GI, Sabatini DM, Lander ES, Gabriel SB, Kantoff PW, Garraway LA, Rosenberg JE. Activating mTOR mutations in a patient with an extraordinary response on a phase I trial of everolimus and pazopanib. *Cancer Discov*. 2014 May; 4(5):546-53.
15. Klimant E, Markman M, Albu DM. Clinically meaningful responses to sequential gemcitabine-based chemotherapy regimens in a patient with metastatic pancreatic cancer. *Case Rep Oncology*. 2013 Jan;6(1):72-7.
16. ClinicalTrials.gov. Molecular Profiling in Tissue Samples from Patients with Cancer who are Exceptional Responders to Treatment. [Internet] [updated 2015 Jan 14; cited 2015 Mar 15]. Available from <https://clinicaltrials.gov/ct2/show/NCT02243592?term=NCT02243592&rank=1>.
17. National Cancer Institute. NCI Press Release: NIH Exceptional Responders to Cancer Therapy Study Launched. [Internet] [2014 Sep 24; cited 2015 Mar 15]. Available from <http://www.cancer.gov/newscenter/newsfromnci/2014/ExceptionalRespondersInitiativeSept2014>.
18. National Institutes of Health. Precision Medicine Initiative. [Internet] [updated 2015 Feb 7; cited 2015 Mar 15]. Available from <http://www.nih.gov/precisionmedicine/>.

# Relación entre conductas sexuales y la educación sexual recibida formal e informalmente: el caso de los varones adolescentes

Irvyn E. Nieves-Rolón

Universidad del Este

---

**RESUMEN:** La educación sexual genera continuos debates debido a las diferentes formas de concebirla y atenderla. Sin embargo, no es usual discutir la educación sexual considerando las voces de los propios educandos. Para atender este asunto, esta investigación cualitativa recoge las voces de varones adolescentes entre las edades de 14 a 18 años de edad y relaciona sus conductas sexuales con la educación sexual recibida formal e informalmente. El análisis de su socialización sexual se lleva a cabo utilizando el paradigma del construccionismo social y la teoría social de género masculino. **PALABRAS CLAVE:** Educación sexual, masculinidad, adolescentes, género, conducta sexual

**ABSTRACT:** Sex education generates ongoing discussions due to the different ways of conceiving and dealing with it. However, it is unusual to discuss sex education considering the voices of the learners themselves. In order to address this issue, this qualitative investigation collects the voices of adolescent boys between the ages of 14-18 years old and it relates their sexual behaviors to formal and informal sexual education they have received. Their sexual socialization is analyzed using the paradigm of social constructionism and social male gender theory. **KEYWORDS:** Sexual education, masculinity, adolescents, gender, sexual conduct

---

## INTRODUCCIÓN

La educación sexual es un fenómeno complejo si se consideran los factores y procesos que le afectan, tales como: las creencias religiosas; las valoraciones de índole moral; el desarrollo psico-fisiológico de los educandos; las tensiones características de la edad; las políticas públicas sobre salud y educación; las implicaciones sociales y

económicas que tienen las conductas relacionadas a la respuesta sexual de los adolescentes, tales como los embarazos no deseados y las enfermedades de transmisión sexual, para las personas y para el Estado; la influencia de los medios de comunicación, entre otras.

Asimismo, es importante considerar las bases filosóficas que subyacen la educación sexual. Puerto Rico es un Estado conservador en materia de sexualidad, que regula y matiza la política pública con posicionamientos de índole religioso. De hecho, sus más recientes políticas públicas ponen en evidencia un marcado retroceso al atender la educación sexual. En ellas priman las posturas moralistas sobre las evidenciadas circunstancias y las necesidades que enfrentan niños y adolescentes (Nieves-Rolón, 2014).

Comprender la educación sexual de forma abarcadora, lleva a considerar que la misma se ofrece en varios contextos. Por ejemplo, estudiar el contexto formal requiere la consideración de políticas, programas, y currículos que procuran ofrecer instrucción sobre educación sexual principalmente a la población de niños, niñas y adolescentes. Por otra parte, el contexto informal incluye otros espacios, como el hogar, y las dinámicas existentes entre grupos homogéneos de niños y adolescentes o entre pares.

Es imprescindible considerar los esfuerzos que se realizan en el hogar para instruir y acompañar a niños, niñas y adolescentes en su educación sexual. Este escenario debe contener los primeros acercamientos a la educación sexual y marca las pautas o bases de toda la educación sexual a recibirse. Es importante destacar que la educación sexual es una realidad aun en los hogares donde se plantea que no se ha ofrecido educación sexual. En los hogares donde se evade tratar estos temas se comunica la idea

de que los aspectos sexuales son prohibidos o pecaminosos. Estas interpretaciones se convierten en percepciones negativas generalizadas sobre el sexo y la sexualidad.

Otro espacio en el que la educación sexual informal se provee intensamente es en las interrelaciones que sostienen niños, niñas y adolescentes. La educación sexual entre pares es sumamente común y resulta afín a las características y dinámicas propias de esta edad. De hecho, Rathus, Nevis y Fichner-Rayhus (2004) sostienen que la principal fuente de información sexual de la población adolescente proviene de sus pares.

A pesar de que este fenómeno es común tanto entre chicos como entre chicas, es necesario establecer la carencia de trabajos e investigaciones que se concentren en la situación de los varones, particularmente, desde los enfoques educativos o de bienestar social (Nieves-Rolón, 2012). La escasez de literatura e investigaciones centradas en las vivencias de los varones son muestra de la necesidad existente de ampliar la discusión sobre las circunstancias particulares que enfrentan los varones y su formación.

La educación formal e informal que reciben los varones valida constantemente las conductas masculinas de violencia y represión y dicho perjuicio no solo les afecta a ellos, sino que lleva a que se mantengan las actitudes opresivas contra las mujeres. Es necesario señalar que tal situación conlleva para los varones altos costos psicosociales ya que se perjudican por las conductas que deben asumir para satisfacer las expectativas sociales sobre el hombre (Girard & Raffa, 2001). Esto incluye las conductas sexuales de riesgo. De aquí la necesidad tan apremiante de trabajar con los varones y que se relacione la forma en que estos entienden la educación sexual que reciben con las prácticas sexuales en que se involucran.

Este artículo presenta los hallazgos de una investigación que muestra diversas formas de relación entre las conductas sexuales experimentadas por los varones adolescentes y la educación sexual que han recibido. Para lograr dicho cometido, se discute la socialización sexual de los varones facilitando acercarse a algunas características y circunstancias experimentadas por los varones en su formación. Luego se presenta el marco conceptual del estudio que integra el socio-construccionismo y la teoría social de género masculino de Raewyn Connell. Los postulados de estas perspectivas teóricas convergen en cuanto a las aplicaciones que pueden hacer sobre el tema estudiado, pues consideran que la realidad se construye y se va modificando conforme el tiempo y las circunstancias. Ambas perspectivas arrojan luz al interpretar la forma en que los varones son socializados. Finalmente, se presenta el método de la investigación y los hallazgos que relacionan las propias narrativas de los varones adolescentes en cuanto a la educación sexual y sus conductas sexuales.

### LA SOCIALIZACIÓN SEXUAL DE LOS VARONES: ENTRE LA EDUCACIÓN Y LA EXPERIMENTACIÓN

Toda la información presentada en este estudio puede analizarse bajo el espectro de la socialización sexual de los varones, que está constituida por la educación sexual que reciben y por la experimentación sexual. La socialización es el proceso por el cual las personas aprenden las características del grupo social al cual pertenecen así como los valores, normas, actitudes y conductas que deben acompañarle, mientras se crea y desarrolla una visión del mundo (Torres-Rivera, 2009). Al especificar el término ‘socialización sexual’, se implica todo el proceso de aprendizaje y asimilación que se

asigna en relación al sexo de las personas. Este incluye desde la forma de comportarse en público, las formas en que se debe pensar sobre tales o cuales tópicos e incluso la forma de desenvolverse en la actividad sexual.

La socialización comienza desde el nacimiento y en la medida que se crece se va observando a quienes le rodean y comienza a asimilarse la idea de que, por ejemplo, las chicas deben ser sensibles y obedecer, mientras los varones deben procurar demostrar fortaleza y ser líderes (Marinova, 2003). La socialización sexual de los varones no es la excepción. En ella se encuentra presente la idea de ‘poder’ explícita e implícitamente y esta matiza la manera en que los varones se forman, así como sus interpretaciones sobre la realidad.

Agentes como la familia, los pares, los medios de comunicación, las iglesias y las escuelas, actúan -cual si fuera orquestado- e transmiten ideas que son asimiladas por varones y hembras, quienes las incorporan como parte de sus identidades. Las identidades de los varones, entonces, se construyen en el proceso de socialización. Asimismo, las conductas sexuales son parte fundamental en la construcción de la identidad masculina. Al pasar de la curiosidad sexual a la ejecución de prácticas sexuales los varones no solo experimentan sensaciones físicas sino que estas experiencias sirven a los efectos de definir su identidad. Es decir, van construyendo el hombre que creen deben ser, teniendo por referencia la imagen que han aprendido en su socio-ambiente de lo que debe ser un “hombre de verdad.” La función de la escuela y la educación sexual formal pasa a formar parte de esa construcción de identidad y tiene la posibilidad de influir en las conductas sexuales de los adolescentes.



En la escuela, las construcciones sociales que se realizan en torno al género se formalizan. A través de los libros el estudiantado va observando, asimilando y confirmando estereotipos. Por ejemplo, las imágenes de mujeres cargando bebés o preparando comida en contraste con las imágenes de hombres en tareas externas al hogar o posiciones de poder, milicia, etcétera (Marinova, 2003).

La escuela y la educación sexual son herramientas útiles para procurar que los varones generen conductas sexuales y sociales conscientes y responsables. Para ello, es medular que se generen nuevas perspectivas sobre la educación sexual que superen la visión meramente fisiológica y facilite la problematización de las construcciones de género y las conductas que se atan a dichas construcciones. La educación sexual es clave para una socialización sexual saludable. Esta socialización sexual con frecuencia pasa inadvertida, incuestionada y sin resistencia. Es necesario, entonces, que se abran espacios para discutir estos aspectos abiertamente. Conocer la relación que, según los varones adolescentes, existe entre la educación sexual que reciben y las conductas sexuales que sostienen se convierte en un aspecto puntual. Este aspecto puede arrojar luz a la hora de repensar los esfuerzos que se realizan para lograr una educación sexual saludable.

### MARCO CONCEPTUAL

El acercamiento teórico y conceptual de esta investigación parte del paradigma socio-construccionista y utilizo, además, la teoría social de género masculino para explicar la formación y conductas de los varones con relación a la educación sexual que reciben. El construccionismo social parte de la premisa de que las realidades son construidas socialmente como entendidos y significados validados colectivamente,

enfaticando la importancia de la cultura y el contexto en el que se generan esos significados sociales (Derry, 1999; Lucca & Berríos, 2003). Este enfoque facilita un acercamiento al problema estudiado desde una forma natural permitiendo que fluyan las perspectivas de la población foco de la investigación, así como la perspectiva del investigador como sujeto que se sumerge en la realidad estudiada. Este enfoque se adecúa al fenómeno estudiado mejor que otras perspectivas, en la medida que esta considera la interpretación que hacen de la realidad los propios sujetos del estudio (Gergen, 1999). Desde esta perspectiva, se toma en cuenta la interacción de factores culturales, sociales, económicos e incluso el ambiente físico (Sánchez, 2000). Aspectos como el género y la sexualidad, medulares para los propósitos de esta investigación, se sostienen como construcciones sociales articuladas.

Según Valles (2003), el construccionismo se usa para resaltar nuevos planteamientos y para agrupar perspectivas acerca de lo investigado. De forma similar, Lucca y Berríos (2003) indican que en el construccionismo, “mediante el intercambio de ideas, se procura entender el mundo de significados de los participantes desde su propia perspectiva” (p. 24).

Para el construccionismo social no hay una explicación inequívoca de los fenómenos, sino que estos pueden entenderse a la luz de diferentes significados e interpretaciones concertadas por grupos o colectivos (Guba, 1990). La educación sexual, se caracteriza por la multiplicidad de interpretaciones y posturas que asumen distintos sectores sociales. En este sentido, vale reconocer que la investigación procura levantar información sobre una población específica y en un tiempo específico, aspecto característico del construccionismo social.

Se entiende que el construccionismo social, se enfoca en realidades particulares y, así mismo, los hallazgos responden a esa realidad temporal. (Lucca & Berríos, 2003) De esta forma, este estudio presenta un cuadro particular sobre la realidad de la educación sexual en relación a jóvenes varones de hoy día, considerando sus experiencias formativas, sociales y sexuales.

### TEORÍA SOCIAL DE GÉNERO MASCULINO

Para adentrarse en la explicación de fenómenos sociales relacionados a las circunstancias específicas que afectan a los hombres y su formación, es necesaria la utilización de un marco teórico que se concentre en los hombres como sujeto de estudio. Este estudio enmarca el tema de los varones adolescentes, su educación sexual y sus conductas sexuales desde las concepciones de la teoría social de género masculino de Raewyn Connell. (Connell, 1987, 1995, 1996, 1997, 2002a, 2002b, 2008)

Connell, propone el desarrollo de un modelo para estudiar las múltiples formas de masculinidad y su interconexión con las relaciones de poder. Este ejercicio devino en el desarrollo de la teoría social de género masculino (Connell & Messerschmidt, 2005). Analizar las conductas de los hombres y las racionales de estos para interpretar sus conductas conduce a la necesidad de explicar cómo se concibe lo masculino y las formas de abordar su estudio. Visto así, esta teoría considera como un aspecto importante a la hora de interpretar las masculinidades, la conexión existente entre el cuerpo masculino, la construcción de la masculinidad y el patriarcado como estructura social de poder (Wedgwood, 2009). De esta forma, la relación entre la educación sexual que reciben los adolescentes y sus conductas sexuales estarán matizadas por las formas en que han ido

construyendo sus masculinidades en un contexto en el que los hombres disfrutaban de privilegios sociales asociados a lo masculino, y por otra parte, teniendo que asumir los costos de satisfacer la masculinidad hegemónica y heteronormativa (Nieves-Rolón, 2009).

La masculinidad hegemónica, es un concepto trascendental para la teoría social de género masculino (Connell, 1987; Connell, 1995; Connell, 1996; Connell, 1997; Connell, 2002a; Connell, 2002b; Connell, 2008; Connell & Messerschmidt, 2005; Ramírez y García Toro, 2002; Wedgwood, 2009). Esta es una extrapolación del concepto de hegemonía elaborado por Antonio Gramsci, aplicado al estudio de las circunstancias de lo masculino (Connell, 1997). Gramsci, versó abundantemente sobre la hegemonía, aplicándola particularmente a las relaciones de clases. Por hegemonía se refirió a los procesos dinámicos y culturales a través de los cuales algún grupo sostiene una posición privilegiada en la vida social (Gruppi, 1978). Es decir, la masculinidad hegemónica es aquella definición socialmente aceptada de las formas “correctas” o “exitosas” de ser hombre. Asimismo, determina cuáles formas de ser hombre son inferiores o inadecuadas. En Puerto Rico se manifiesta la masculinidad hegemónica de forma similar a lo observado y planteado por una vasta cantidad de estudiosos del tema en distintos países y contextos, particularmente de occidente. Es decir, que desde este posicionamiento, para cumplir con los requisitos de la masculinidad hegemónica, el varón aprende a negar su afectividad, a estar en constante demostración de su fortaleza, a ejercer poder sobre las mujeres y sobre otros hombres considerados más débiles y a estar siempre listo para el sexo (Connell, 1987; Kimmel, 1992; Ramírez, 1993; Connell, 1995; Faur, 1995; Connell,

1996; Connell, 1997; Valdés & Olavarría, 1998; Connell, 2002; Ramírez & García Toro, 2002; Lomas, 2004; Huggins-Castañeda, 2005; Connell, 2008).

Es necesario discutir que el género es una forma de ordenamiento y control de la práctica social teniendo por centro el cuerpo y las expresiones que con este y a partir de este se realizan. Incluye dentro del espectro de lo controlado: el despertar sexual, la relación sexual, las diferencias y similitudes sexuales corporales, entre otros (Connell, 1997). Lo relacionado con 'el cuerpo' es de medular importancia en el estudio de los géneros, dado que las masculinidades son las formas en que las sociedades interpretan y emplean los cuerpos masculinos (Connell, 1996). De esta forma, las nociones sobre el concepto masculinidad o masculinidades no es estático y variará en la época y contexto en el cual se discuta (Connell, 2002b). Esta forma de considerar el contexto en que se circunscriben las realidades del género masculino es cónsona con el paradigma socio construccionista en el cual se enmarca esta investigación.

En síntesis, los planteamientos de la teoría social de género masculino de Raewyn Connell establecen que las dinámicas de las masculinidades van conformándose desde la niñez y potenciándose en la adolescencia, cuando también ocurre el despertar sexual. En el proceso de convertirse en hombres, los adolescentes van reconociendo al sexo y las conductas sexuales como centro de las manifestaciones de lo masculino (Lomas, 2004). Por esto, los hombres se socializan otorgándole gran relevancia a lo concerniente a la actividad sexual y en la medida que logran probarse con éxito en el mundo de lo sexual, se legitiman socialmente como hombres.

Reconociendo la importancia del sexo en las definiciones y ejercicio de lo masculino, se vuelve imprescindible realizar nuevas consideraciones acerca de la

educación sexual que reciben los niños y adolescentes. Es necesario afirmar que la educación sexual no debe considerarse únicamente una materia escolar, sino un proceso que comienza desde la infancia y en el que se involucran infinidad de agentes formales e informales. La forma en que se comportan los varones los lleva a utilizar la educación sexual a los fines de ratificar la identidad de género y sexual. Este estudio se adentra en dichas consideraciones plasmando las vivencias e interpretaciones de los varones adolescentes en cuanto a sus conductas sexuales y la educación sexual recibida.

## MÉTODO

Este artículo presenta parte de los resultados de una investigación que consideró diversos aspectos y otras poblaciones además de lo aquí presentado. No obstante, este trabajo consiste de una sección de la investigación que se centró en la discusión de la educación sexual de los varones adolescentes y sus prácticas sexuales desde su propia perspectiva.<sup>1</sup>

El estudio se realizó siguiendo un diseño cualitativo de investigación,<sup>2</sup> específicamente con un estudio de caso.<sup>3</sup> La estrategia para recopilar la información

---

<sup>1</sup> Para realizar el estudio, se prestó mucha atención a la protección de los participantes de la investigación, ya que son menores de edad y dado lo delicado que puede resultar tratar temas relacionados con la sexualidad. Para cuidar este aspecto, se sometió una solicitud de revisión al Comité Institucional para la Protección de Seres Humanos en la Investigación (CIPSHI) de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras y posterior a la consideración y aprobación de dicho comité, se procedió con la investigación. Es importante señalar que la participación de los adolescentes contó con el consentimiento de sus encargados, así como con el asentimiento informado de los adolescentes.

<sup>2</sup> La investigación cualitativa se trata de un cuerpo de conocimientos conformados por estrategias de investigación que producen información analizada mediante medios no matemáticos. (Lucca & Berríos, 2003; Babbie & Rubin, 2011) La misma se orienta a profundizar casos específicos, a cualificar y describir el fenómeno estudiado. (Bernal, 2006) Este enfoque resulta conveniente para el logro de los objetivos del estudio ya que las investigaciones cualitativas estudian los fenómenos de acuerdo con los significados que tienen para las personas implicadas (García, Gil & Gómez, 1999; Denzin & Lincoln, 2008), al mismo tiempo viabiliza reconstruir la realidad tal como la observan los actores. (Hernández, Fernández y Baptista, 2003)

necesaria fue la entrevista semiestructurada, que permite conocer de primera mano los puntos de vista de los varones adolescentes en relación a su socialización sexual, así como las perspectivas que tienen sus padres y madres sobre la educación sexual de estos.<sup>4</sup>

Para todas las entrevistas se utilizaron guiones con preguntas.

Para el logro de esta investigación, realicé diez (10) entrevistas<sup>5</sup> individuales semi-estructuradas a varones adolescentes, estudiantes en escuela superior del Departamento de Educación de Puerto Rico, que se encontraran viviendo con su padre o madre y que tuvieran entre catorce (14) y dieciocho (18) años de edad cumplidos. Para reclutarles se utilizó la técnica conocida en investigación cualitativa como muestreo homogéneo.<sup>6</sup>

A continuación presento las verbalizaciones de los adolescentes entrevistados. En consonancia con el método cualitativo, dichas narrativas se presentan “ad verbatim,” es decir, tal cual fueron expresadas, aun con errores o muletillas. Debido a que en la investigación se protege la identidad de los participantes, se identifica cada frase con las

---

<sup>3</sup> El estudio de caso es un “diseño de investigación que implica el estudio intensivo y a profundidad de diversos aspectos de un mismo fenómeno” (Lucca & Berríos, 2003, p. 235). Este le permite al investigador indagar sobre características de situaciones sociales como: procesos organizacionales, ciclos de vida y conductas de individuos o grupos, entre otros. (Yin, 2009)

Según Yin (2009), una de las principales aplicaciones de los estudios de caso, es iluminar esas situaciones en las que no están claras las implicaciones o resultados del fenómeno o situación que se estudia. Como he discutido antes, la socialización sexual de los varones adolescentes es un fenómeno cuya relación ha sido pobremente abordada.

<sup>4</sup> La entrevista cualitativa es una estrategia conveniente para los propósitos de este estudio ya que permite la recolección de información detallada sobre un tema específico. (Babbie & Rubin, 2011; Yegidis, Weinbach, & Myers, 2012) En la misma, el entrevistador se interesa en la percepción o experiencias de quien se está entrevistando más que en el intento de hacer categorizaciones teórico-académicas. (Rubin & Rubin, 1995)

<sup>5</sup> La muestra de diez (10) participantes respondió a que la literatura plantea que los estudios de caso deben realizarse con una muestra de 6 a 10 participantes. (Padgett, 2008) Se entiende que con esa cantidad se alcanzaría el punto de saturación o, dicho de otra forma, el momento en que se reduce considerablemente el surgimiento de nuevos tópicos en la información provista por la población estudiada. (Singh & Dickson, 2002)

<sup>6</sup> Según Creswell (2008), en el muestreo homogéneo se seleccionan los participantes porque forman parte de grupos con características similares y definidas.

letras ‘VA,’ que significa “varón adolescente,” seguidas por un número del uno al diez, que identifican a los participantes particulares. Por ejemplo: “VA1.”

## RELACIÓN ENTRE EDUCACIÓN SEXUAL Y CONDUCTAS SEXUALES

Para iniciar la discusión sobre la relación entre las conductas sexuales experimentadas por los varones adolescentes y la educación sexual que han recibido, comienzo por presentar algunos comentarios de los propios adolescentes a cerca de la educación sexual.

Sobre el contenido de la educación sexual que reciben en la escuela, los varones dicen: “pues... nada, hablan de, de cómo protegerse, hablan [...] de prevenciones, del Plan B, de no tener relaciones sexuales, cosas así” (VA3); “prevención, este, etapas del embarazo... diferentes tipos de enfermedades de transmisión” (VA1); “se hablaba de educación sexual, se hablaba de abuso, se hablaba también, tocaban temas de las drogas, este, bebidas alcohólicas, también este, ya lo, lo, eso fue lo más básico que se habló ahí y de la sexualidad” (VA6); “se habla de la vagina de la mujel, el pene de cómo se, se, se, se pone, enfermedades entre el pene y la vagina” (VA2).

...pues la importancia de, de protegerse cuando eh, vas a tener relaciones sexuales para evitar contraer enfermedades de transmisión sexual, eh, para que así tu vida esté en menos riesgo y, y más saludable a la hora de, de tener relaciones con otras personas, ya sea de tu mismo sexo o con sexos contrarios. (VA4)

Otro joven plantea su idea acerca de lo que se debe aprender en la escuela sobre aspectos sexuales: “bueno, prevención, usar condón, Plan B por si caso so, saber que hay enfermedades de transmisión sexual como el sífilis, gonorrea, todo eso” (VA3). Esta idea



se acompaña de su resolución en cuanto a actividad sexual: “estoy tratando, tratando de hacer eso (esperar hasta los) veinte, dieciocho (años)” (VA3).

Uno de los jóvenes plantea con singular simpleza de qué se trata la educación sexual, dice: “hablar de que cuando chiche, use condón” (VA1); y continúa defendiendo la naturalidad de la curiosidad sexual:

...es normal... un bebé cuando nace y cuando está creciendo lo primero que hace es experimentar, se toca los ojos a ver cómo se siente, las manos [...] eso es curiosidad. Lo mismo pasa con nosotros, curiosidad. Saber cómo se siente eso, bajar el queso. (VA1)

Incluso, algunos participantes del estudio, defienden la idea de tocar temas más concretos en la educación sexual que ofrece la escuela. Por ejemplo:

Pienso que deben de orientar a los estudiantes bien y decir las cosas como son. Esto es así, esto de otra forma, para que, para que tengan un conocimiento y no se pongan a experimentar a ver qué sale y tengan otras consecuencias. (VA10)

Si te pones a tener a tener, ah ok, actividad sexual fuerte y rompes el condón y no te das cuenta, qué consecuencia tiene si te le vienes adentro y tienes un embarazo y no tienes trabajo y tienes catorce años y no tienes cuarto año..., no puedes estudiar. Esos son temas que deberían de tocar, más fuertes. (VA4)

Teniendo una idea más clara sobre lo que los jóvenes entrevistados plantean sobre el contenido de la educación sexual recibida en la escuela, podemos presentar algunas expresiones de los mismos adolescentes sobre prácticas sexuales. Los jóvenes entrevistados expresan distintos niveles de experimentación sexual que van desde la mera curiosidad y masturbación, sin haber tenido contacto sexual con otra persona, hasta quienes han tenido varias parejas sexuales y han experimentado diversas prácticas sexuales.

Al dialogar sobre el inicio de las experiencias sexuales, uno de los adolescentes dice: “hacerse una paja, hacerse pajas yo creo que de los trece para a’lante” (VA2). Otro de los adolescentes habla del inicio de sus experiencias sexuales mencionando el intercambio de besos con una novia: “tenía una novia y nunca hicimos... así... y este... más nada besos y qué se yo, duramos poco [...] y no necesitamos de eso para tener una buena relación los dos” (VA10).

Otros jóvenes expresaron unos primeros acercamientos sexuales sin haber llegado a la penetración: “el pezón, yo la toqué pero fue toca’ o na’ más y saqué la mano” (VA6). Otro adolescente expone: “bueno, sí tuve un experiencia pero no fue una de tener relaciones, ni penetración, ni nada, eso así, fue oral, ella a mí” (VA5). Estos jóvenes caracterizan a una población que ha recibido educación sexual y miran con cautela la posibilidad del coito, entendiendo que en esa práctica están expuestos a mayores riesgos. Uno de ellos defiende: “se le debe orientar así a los jóvenes sobre qué es el acto sexual, y qué consecuencias trae” (VA10). De esta forma demuestran la existencia de una relación entre las decisiones que ellos toman a la hora de exponerse sexualmente y la información que han recibido como parte de su educación sexual.

Otro aspecto sobre el cual los adolescentes expresaron interés, es en el tema de cómo se originan las relaciones o emparejamiento en la adolescencia. Parecería que la forma en que los adolescentes aprenden a acercarse a la persona que le atrae sexualmente queda fuera de las concepciones o temas a ser discutidos en la educación sexual. Sin embargo, para los adolescentes demuestra ser importante dominar el proceso de acercamiento sexual o proceso de conquista:

Yo, por lo menos...yo me tiro los embustes. Ahh “¿tú te llamas Delia? No, yo me llamo Carmen” y ahí le saco el nombre y ya. Y sigo, “ahh, mala mía, es que a mí me dijeron que tú te llamas así”, y ahí le armo conversación hasta que le saco el número. (VA1)

Bueno, por mí, yo empiezo hablando. Sí, sí y le pregunto si ella quiere. Si ella no quiere, pues yo dejo eso ahí. Pero si ella quiere, yo la coqueteo, la pongo como... bellaca, que empieza a moverse ahí como chichando. (VA2)

Igualmente, las narraciones de los sucesos que preceden al acuerdo de realizar el acto sexual, son traídas con detalle. Los adolescentes dicen: “nos empezamos a besar o algo así. Nos fuimos pa’ la cama, nos estábamos besándonos, nos de, desnudamos y nos, nos hicimos relaciones, sexo” (VA3); “ese día, me acuerdo, nosotros salimos a... pasiamos, comimos, después fuimos, bailamos y llegamos y nos quedamos hablando y de ahí pues empezó todo normal con un beso y ahí pues siguió todo” (VA4).

Estos relatos nos llevan a confirmar que el tema de la educación sexual debe ser elaborado con una perspectiva más amplia que lo meramente genital. O sea, la educación sexual debe considerar la socialización de los adolescentes y en ello implicar la discusión de las circunstancias a la que están expuestos los adolescentes. Particularmente en su cualidad de varones, es necesario llevarlos a cuestionar los riesgos que pueden asumir. En muchas ocasiones movidos por la presión de cumplir una expectativa social sobre cómo debe comportarse un hombre, pueden asumir conductas sexuales de riesgo. Por tanto, sería saludable incluir en el currículo de educación sexual, procesos para incentivar el pensamiento crítico que los lleve a prever circunstancias que pueden enfrentar y que les sirva para tomar decisiones saludables al respecto sin sentir que su hombría está en juego.

Durante el transcurso de las entrevistas se observaba que en la medida que los adolescentes iban elaborando su conversación también iban expresando en mayor detalle sus experiencias sexuales así como la cantidad de encuentros y parejas sexuales: “con una sola persona so, como cuatro veces o cinco” (VA3); “En to’a mi vida...con cuatro mujeres. Con una fueron dos veces y dos diferentes” (VA1); “fueron cinco veces que yo lo hice” (VA2); “tuvimos sexo y ya, sexo oral y vaginal” (VA3).

Estas experiencias sexuales, en definitiva, marcan a los adolescentes y sería conveniente que antes de exponerse a dichas experiencias hayan recibido educación sexual que los capacite para enfrentar la situación. El participante #1 dice: (educación sexual es) que te hablen de que si no te lo pones (condón), todo lo que te puede pasar. Y aunque te lo pongas, eso también puede” (VA1); bueno, yo lo hice porque quería imperimetal a ver, [...] pa’ vel cómo uno se siente (VA3).

A raíz de la información que recibieron como parte de su educación sexual, los adolescentes se muestran conscientes de la importancia de evitar los embarazos no deseados. No obstante, aunque los propios jóvenes puedan mencionar la importancia de la educación sexual y la protección que deben procurar, no titubean en asumir conductas de riesgo si se les presenta la ocasión de tener sexo y no tienen al momento métodos de protección como el profiláctico: “Sí, yo me pongo condón. Una vez no usé porque no había y no iba a perder esa oportunidad. (Lo que hago es que) trato de dar por nalgas, si ella no me deja, me vengo afuera” (VA1). Esta situación no la verbalizó únicamente este joven. Otro de los adolescentes dijo: “yo creo que fue... tres de ellas tuve condón y dos sin condón sino que para no tener un hijo, pues, me vine a fuera” (VA2). Esto representa otra discordancia encontrada entre la educación sexual recibida y sus prácticas sexuales.

Algunos jóvenes realizaron expresiones en favor de que los adolescentes no estén sexualmente activos. Por ejemplo, “Está mal porque está fuera de edad. (Debería ser) después de que se gradúen de la High” (VA8). “Bueno a esta edad no (tendría sexo). Chacho, mi futuro es bueno. Cuando ya yo esté en la universidad estudiando para ser ingeniero, sí. Si lo hago antes de tiempo, con protección” (VA7).

...yo diría que, yo pienso que yo debería esperar a la, a ser mayor de edad para hacer, tener una relación sexual y tener una familia porque, no sé, desde, desde ahora pues, podemos tener una enfermedad y cuando seamos más grandes que yo tenga mi pareja que yo la ame a ella y ella me ame a mí, so, yo la vaya a infectar. (VA3)

La educación sexual que se ofrece en el escenario escolar juega un rol importante en la adquisición de información de los jóvenes, particularmente cuando en muchos hogares no se recibe una educación sexual proactiva, concertada. Al no realizarse un esfuerzo concertado para realizar educación sexual se dejan a niños y jóvenes a merced de la información, correcta o incorrecta a la que tengan acceso.

Uno de los jóvenes plantea lo que a su juicio es la relación existente entre la educación sexual que reciben los jóvenes en sus hogares y las conductas sexuales de éstos: “es que los padres no los cuidan, no han recibido la, la, la suficiente educación en la casa y están al garete [...] los jóvenes están infecta’os porque están teniendo, por ahí, sexo a lo loco” (VA4).

Es necesario reconocer y atender la formación en el hogar y el problema que genera la carencia de confianza para acercarse y discutir estos temas. A juzgar por los relatos de los adolescentes, lo más conveniente y saludable es que haya una

comunicación clara, abierta, informada y respetuosa en el hogar y debe surgir por parte del padre y madre hacia sus hijos.

La relación que se observa entre conductas sexuales de los varones y educación sexual se evidencia en que jóvenes que tuvieron exposición a una comunicación clara y abierta en su hogar respondieron actuando de la forma que allí le propusieron, incluyendo asumir la idea de abstinencia y posterior monogamia. Por otra parte, en los hogares donde la comunicación no tuvo las mismas características, los jóvenes reaccionan de forma desorganizada o impulsiva ante la experiencia sexual.

Como conclusión a este artículo, insisto en la urgencia de mirar la educación sexual de forma más natural. Para ello será preciso superar la visión prohibitiva y pecaminosa sobre la sexualidad. El Estado debe comprometerse con una educación libre y liberadora y para lograrlo será necesario desarrollar más políticas salubristas y menos moralistas. Asimismo, comprometerse con el apoderamiento de padres, madres y encargados de niños, niñas y adolescentes para que se sientan capaces de ofrecer procesos de educación sexual saludables en el hogar.

Los varones adolescentes demuestran responder efectivamente a procesos de educación sexual bien nutridos de información. Se expresan capaces de tomar decisiones sobre sus conductas sexuales de manera consciente y responsable pero necesitan que se les hable claro.

REFERENCIAS

- Allyn and Bacon Rubin, H.J. y Rubin, I.S. (1995). *Qualitative interview: The art of hearing data*. Thousand Oaks, CA: Sage.
- Babbie, E. & Rubin, A. (2011). *Research methods for social work*. (7<sup>th</sup> ed.). Brooks/Cole: Cengage Learning.
- Bernal, C.A. (2006). *Metodología de la investigación*. (2da ed.). México: Pearson.
- Connell, R. & Messerschmidt, J.W. (2005). Hegemonic masculinity: Rethinking the concept. *Gender & Society*, 19 (6), 829-859.
- Connell, R. (1987). *Gender and power*. Sydney, Australia: Allen and Unwin.
- Connell, R. (1995). *Masculinities*. Los Angeles: University of California Press.
- Connell, R. (1996). Teaching the boys: New research on masculinity and gender strategies for schools. *Teachers College Record*, 98 (2), 206-235.
- Connell, R. (1997). La organización social de la masculinidad. En T. Valdés y J. Olavarría (Eds.), *Masculinidad/es. Poder y crisis*. (pp. 31-48) Santiago: Isis Internacional/Flacso.
- Connell, R. W. (2001). Understanding men: Gender sociology and the new international research on masculinities. *Social Thought and Research*, 24 (1-2), 13-31.
- Connell, R. (2002). *Gender*. Cambridge: Polity Press.
- Connell, R. (2008). A thousand miles from kind: Men, masculinities and modern institutions. *Journal of Men's Studies: A Scholarly Journal About men and Masculinities*, 16 (3), 237-252.
- Creswell, J.W. (2008). *Educational research: Planning, conducting and evaluating quantitative and qualitative research*. New Jersey: Pearson Prentice Hall.
- Derry, S.J. (1999). A fish called peer learning: Searching for common themes. In O'Donnell & King (Eds.), *Cognitive perspectives on peer learning* (pp. 197-211). Mahwah, NJ: Lawrence Erlbaum.
- Faur, E. (1995). *Masculinidades y desarrollo social: las relaciones de género desde la perspectiva de los hombres*. Colombia: Unicef / Arango Editores.
- Gergen, K. (1999). *An invitation to social construction*. London: Sage.

- Girard, G. & Raffa, S. (2001). *El adolescente varón*. Buenos Aires: Editorial Lumen.
- Gruppi, L. (1978). *El concepto de hegemonía en Gramsci*. México: Ediciones de Cultura Popular.
- Guba, E.G. (Ed) (1990). *The paradigm dialog*. London: Sage.
- Hernández, R., Fernández, C. & Baptista, P. (2003). *Metodología de la investigación*. (3ra ed.). México: McGraw Hill.
- Huggins-Castañeda, M. (2005). *Género, políticas públicas y promoción de la calidad de vida*. Caracas, Venezuela: Instituto latinoamericano de investigaciones sociales.
- Kimmel, M. (1992). La producción teórica sobre la masculinidad. Nuevos apuntes. En Rodríguez, R. (Ed.). *Fin de siglo: género y cambio civilizatorio*. Ediciones de las mujeres, 17, pp. 129-138. Santiago de Chile. ISIS internacional.
- Lomas, C. (2004). *Los chicos también lloran: identidades masculinas, igualdad entre los sexos y coeducación*. Barcelona: Paidós.
- Lucca, N. & Berríos, R. (2003). *Investigación cualitativa en Educación y Ciencias Sociales*. Puerto Rico: Publicaciones Puertorriqueñas.
- Marinova, J. (2003). *Gender stereotypes and the socialization process*. United Nations expert group meeting on “The role of men and boys in achieving gender equality.” Brazil: ONU.
- Nieves-Rolón, I.E. (2009). La custodia compartida: consideraciones desde la perspectiva de género masculino. En J. Toro-Alfonso (Comp.). *Lo masculino en evidencia: investigaciones sobre la masculinidad*. San Juan: Publicaciones Puertorriqueñas.
- Nieves-Rolón, I.E. (2010). La política pública de educación en salud sexual en Puerto Rico: implementación, proceso educativo y visión sobre los géneros. *Cuaderno de Investigación en la Educación*, 25, 137-156.
- Nieves-Rolón, I.E. (2012). *El varón adolescente y su educación sexual: consonancias y disonancias entre la política pública de educación en salud sexual en las escuelas públicas del Departamento de Educación y la socialización sexual de los varones adolescentes*. Disertación doctoral inédita, Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras, Escuela Graduada de Trabajo Social.
- Nieves-Rolón, I.E. (2014). Política de Educación Sexual en Puerto Rico: El análisis de tres versiones de una política pública en decadencia. *Revista Análisis*, 15 (1).



- Padgett, D.K. (2008). *Qualitative methods in social work research* (2da ed.). USA: Sage.
- Ramírez, R. y García Toro, V.I. (2002). *Masculinidad hegemónica, sexualidad y transgresión*. Centro: Journal of the Center for Puerto Rican Studies XIV (1), 5-25. Nueva York: Hunter College.
- Ramírez, R. (1993). *Dime capitán. Reflexiones sobre la masculinidad*. Puerto Rico: Ediciones Huracán.
- Rathus, S.A.; Nevid, J.S. & Fichner-Rayhus, L. (2004). *Human sexuality in a world of diversity*. (6<sup>th</sup> ed.). U.S.A.
- Sánchez, E. (2000). *Todos con la esperanza: continuidad de la participación comunitaria*. Caracas, Venezuela: Colección Monografías.
- Singh, V. y Dickson, J. (2002). Ethnographic approaches to the study of organizations. En Partington, D. (Ed.). *Essential skills for management research*. London: Sage.
- Tesoro lexicográfico del español de Puerto Rico*. (2005). Academia puertorriqueña de la lengua española. San Juan: Editorial Plaza Mayor.
- Torres-Rivera, L.M. (2009). *Ciencias sociales: Sociedad y cultura contemporáneas*. México: Thomson Learning.
- Valdés, T. & Olavarría, J. (1998). *Masculinidades y equidad de género en América Latina*. Santiago de Chile: FLACSO.
- Valles, M.S. (2003). *Técnicas cualitativas de investigación social: reflexión metodológica y práctica profesional*. Madrid: Editorial Síntesis S.A.
- Wedgwood, N. (2009). Connell's theory of masculinity- its origins and influences on the study of gender. *Journal of Gender Studies*, 18 (4), 329-339.
- Yegidis, B.; Weinbach, R.W. & Myers, L. (2012). *Research methods for social workers* (7 ed). Allyn & Bacon, Pearson.

# Crowdfunding: Exploration, Analysis and Practices In Puerto Rico

Grisel Meléndez Ramos

Universidad de Puerto Rico, Río Piedras

---

**RESUMEN:** Este trabajo analiza el concepto de “crowdfunding” o micromecenazgo y discute cómo se practica en Puerto Rico. Primero propone una nueva definición. Contrario a las definiciones que aparecen en la literatura actual, el “crowdfunding” se considera la distribución de una idea con múltiples réplicas que impactan al mercado y a la financiación, así como a las capacidades de mercadeo. Luego describe, con algún detalle, las prácticas del crowdfunding en Puerto Rico, usando Antrocket, el primer portal de “crowdfunding” en el Caribe y América Latina. El trabajo concluye que Antrocket es una plataforma en estado embrionario. La mayor parte de los proyectos de Antrocket son creativos, especialmente del campo de filme o el vídeo; por lo tanto, el proceso de “crowdfunding” es contingente con el ecosistema empresarial prevaleciente en la Isla. Finalmente, el trabajo aborda el tema de los cambios institucionales que rodean el fenómeno del “crowdfunding.” El cambio más profundo identificado es la oleada de nuevos actores (la multitud), legitimados por nuevos marcos regulatorios dentro de la industria financiera. **PALABRAS CLAVE:** “crowdfunding” en Puerto Rico, “crowdsourcing,” plataforma financiera

**ABSTRACT:** This paper analyses the concept of crowdsourcing and the crowdfunding practices in Puerto Rico. First, it proposes a new definition of crowdfunding. As opposed to definitions presented in current literature, crowdfunding is conceptualized as the distribution of an idea with multiple replicas that impact two sides of the market and financing as well as marketing capabilities. It then describes, in some detail, Puerto Rican crowdfunding practices using Antrocket, the first crowdfunding portal in the Caribbean and Latin America. The paper concludes that Antrocket is a platform that is at an embryonic stage. Most of Antrocket projects are creative, especially the film-video type, thus, the crowdfunding process is contingent to the prevailing entrepreneurial ecosystem on the Island. Finally, the paper addresses institutional change issues revolving around the crowdfunding phenomena. The most profound change identified is the surge of new actors (the crowd) being legitimized by new regulatory frames within the financial industry. **KEY WORDS:** crowdfunding in Puerto Rico, crowdsourcing, financing platform

---

## INTRODUCTION

Technology has changed the way we interact, forever. This is particularly clear in the most fundamental business processes in which technology is twisting older paradigms and creating a parallel reality where new initiatives can be nurtured. One of the most profound changes is related to what constitutes the life blood of a commercial endeavor: financing opportunities. A good example of this change is crowdfunding. It is a fast growing technology – based method of mass financing that recently emerged to support a new realm of business opportunities. According to Massolution (2013):

The 2012 worldwide crowdfunding volume reached \$2.7bn raised from over 1m campaigns. Worldwide crowdfunding volumes grew 81% in 2012, which is acceleration from the 64% growth in 2011. North American crowdfunding grew 105% to \$1.6b, European crowdfunding grew 65% to \$945m and on average all markets grew 125%. Donations- and Reward-based crowdfunding grew 85% to \$1.4bn. Lending-based crowdfunding grew 111% to \$1.2bn. Equity-based crowdfunding grew 30% to \$116m.

In the United States, the first and most important mass financing technological platform is called Kickstarter, a concept created by Perry Chen. According to Steinberg (2012), Kickstarter began in New York City in 2008 as KickStarr.com and in 2009 was formally launched as Kickstarter. At the moment, Kickstarter has financed over \$1 billion dollars in creative projects with the participation of more than 6.9 million people (Kickstarter.com, 2014). According to its web page, Kickstarter has potentiated 21 successful projects and portrayed 41 unsuccessful projects in San Juan, Puerto Rico.

Emulating that tendency, a similar platform has been developed in Puerto Rico and it is operating under the name of Antrocket.

Crowdfunding academic research is still at a very early stage. This paper represents an exploration, an effort to shed light upon the topic, and it points out practices in Puerto Rico, according to the information found in Antrocket's web page.

This paper is divided into four sections. The first section presents the methodology of the study. The second section, called the exploration, attempts to create a conceptual definition and summarizes crowdfunding models. The third section describes crowdfunding practices in Puerto Rico, using Antrocket's web page information. The final section analyzes the narratives found on academic papers and other sources, using institutional theory as a general framework (Scott, 2008).

## METHODOLOGY

We used a narrative analysis design and existing literature on the topic. To develop this analysis, we gathered as many papers and information as possible. Then, we classified and analyzed existing narratives and convergent and divergent discourse regarding crowdfunding. Also, we gathered information from Antrocket's web page to present details of the portal's operation as well as descriptive statistics regarding the projects

## EXPLORATION

### TOWARD A CONCEPTUAL DEFINITION

Since it is a new concept, a definition is still being debated by theorists. Mollick (2014) defines crowdfunding as “the efforts by entrepreneurial individuals and groups-

cultural, social and for profit- to fund their ventures by drawing on relatively small contributions to a large number of individuals, using the internet, without standard financial intermediaries” (p.2). On the other hand, Belleflame, Lambert & Schwienbacher (2013) defines it as an “open call, mostly through the internet, for the provision of financial resources either in the form of donation or in exchange for the future product or some form of reward to support initiatives for specific purposes” (p.4). The concept is based upon Kleemann, Voß, & Rieder (2008) definition of crowdsource which involves the use of the “crowd” to develop a wide array of corporate activities.

Both definitions fail to capture the intricacies and particularities of the crowdfunding spectrum, since it has two sides of the market interaction it can also be conceptualized from the investor’s point of view. Also, some crowdfunding efforts are initiated with more than funding impact in mind, like measuring the impact of the idea on the crowd, and therefore, the commercialization possibilities (Gerber & Hui, 2013). We prefer to conceptualize crowdfunding more of a complete funding and marketing effort than a pure funding effort. Thus, we propose the following definition for the construct: Crowdfunding is an *idea or concept* distribution effort, made by individuals or groups, using individual or collective internet platforms; addressing a global market composed of internet users (“crowd”) that may provide on one hand the market funding or marketing exposure (growth opportunities) for those individuals or groups and on the other hand, (“crowd”) philanthropic opportunities, access to new products or investment opportunities.

## CROWDFUNDING MODELS

Harrison (2013) identifies five crowdfunding models: donation, reward, pre-purchase, lending and equity. Each one of these has its distinctive characteristics. The donation model provides financial contribution for different initiatives with nothing in return; this is the pure philanthropy model. Reward models offer only a nominal token of appreciation that can vary from physical to experiential rewards, such as a t-shirt or participation on a film as an extra. Pre-purchase is similar to the reward model but the contributor receives the actual product the entrepreneur is trying to develop and launch, many times at a fraction of the cost that it will be merchandised. Pre-purchase tends to “de-risk the product development process overcoming the liability of newness” (Harrison, 2013, p. 285). Lending peer-to-peer or P2P is when contributors expect a return on their investment, on occasions using interest bearing instruments. Equity model offers investors participation in the business as owners or a share of profits from the idea or product.

## REASONS FOR SUCCESS

According to (Gerber & Hui, 2013), the motivation to use crowdfunding platforms from the perspective of the creators is: “to raise funds, expand awareness of work, connect with others, gain approval, maintain control and learn” (p.1). Moreover, backers or the crowd are motivated: “to collect rewards, help others, support causes, and be part of a community” (p.1). Economists indicate that the rise of crowdfunding activity can be attributed to the fact that this is a more efficient mechanism because of lower costs and less risk exposure (Agrawal, Catalini & Goldfarb, 2013). Also, crowdfunding avoids barriers for transactions and can help anticipate consumer willingness to pay.

ANTROCKET: THE PUERTO RICAN CROWDFUNDING PLATFORM

According to its web page, Antrocket “is an online reward-based crowdfunding platform that encourages users (“Creators”) to promote and present their innovative and creative ideas so that they can raise money by offering incentives to other users (“Backers”) in order to carry them out. Through the Site, e-mail and website users can post videos, photos, audio, projects, data, texts, and other information and materials subject to previous content approval.”

Antrocket is known as the first crowdfunding platform in Puerto Rico and the Caribbean. Their process is very simple: first they receive the project through the internet platform (submission is free). The project presented is considered and accepted by the platform evaluation team based on its meeting certain criteria. It must be creative, provide collective benefits and should not have financial rewards. Antrocket does not accept philanthropic or fund-my-life projects. The team of reviewers filters the “non-sense projects”. The project then goes live and the campaign begins. During the campaign the proponent should contact as many people of the crowd as possible to promote funding the project. At the end of the campaign, the project receives what was raised - minus a 5% charge fee and a 4% processing fee- if it reaches a 100% funding goal. A 10% charge fee is applicable if it does not reach the stated goal. Non-profit projects receive a 25% reduction in the platform fees. There is an option to create an all - or -nothing campaign, in which, if the project goal is not reached, the backers should ask for a refund by filling a claim from the Antrocket account.

Since Antrocket is a reward model, its policies clearly state that the backers shall not expect “any rights in or to that Project, including any ownership, control, or distribution rights” and creators must “agree to attempt, in good faith, the fulfillment of each reward with an estimated delivery date” (Antrocket, 2014). The web page statistics affirm that there are 1,601 active backers. The web page also indicates that “rewards are typically items produced by the project itself — a copy of the CD, a print from the show, a limited edition of the product. Most projects also offer creative experiences”.

Intellectual property is also protected through the portal’s policies: “Antrocket may, in appropriate circumstances and at its discretion, terminate the accounts of users who infringe the intellectual property rights of others. Antrocket will remove infringing materials in accordance with the Digital Millennium Copyright Act if properly notified that content infringes copyright.”

Antrocket provides twelve main categories for the projects: arts, business, community, design, education, fashion, film-video, food, games, music, publishing and technology. Currently<sup>1</sup>, the distribution of total projects created is as follows:

Table 1: Antrocket descriptive statistics

<b>Category</b>	<b>Total quantity of projects</b>	<b>Percentage of total quantity</b>	<b>Total Successful projects per category</b>	<b>Total Finished projects per category</b>	<b>Total amount backed in US dollars</b>	<b>Percentage of total dollars</b>
Arts	3	7	1	2	2,148	2
Business	3	7	0	3	1,742	2
Community	9	20	1	8	7,687	8
Design	2	4	1	1	3,535	4
Education	6	13	2	4	9,826	11
Fashion	2	4	1	1	6,306	7

<sup>1</sup> As of October 2014.



CROWDFUNDING: EXPLORATION, ANALYSIS AND PRACTICES

Film-video	12	26	5	7	36,260	39
Food	4	9	1	3	16,065	17
Games	0	0	0	0	0	0
Music	2	4	0	2	5,630	6
Publishing	1	2	0	1	100	0
Technology	2	4	1	1	3,270	4
<b>Totals</b>	<b>46</b>	<b>100%</b>	<b>13</b>	<b>33</b>	<b>\$92,569</b>	<b>100%</b>

*Note: Source: <http://www.antrocket.com/en>*

The previous table illustrates that the main categories for Antrocket projects in quantity are Film-video with 26% of projects; Community with 20% of projects, Education with 13% and Food (9%). In dollars allocated, Film-video projects are in first place with 39% of all funding, second is Food with 17%, Education (11%) and Community with 8%. According to the web page, there are a total of 46 projects of which only 13 (28%) are labeled as “successful” or have reached their goals. It is important to indicate that 5 out of 13 (38%) successful projects were related to Film-video category, but also 21% of all Film-video projects were finished.

Based upon this limited information, we may assess from one side of the market, the need for start-up funding ideas for filming projects and on the other side, the crowd providing support for what it considers a good idea to further nurture the development of the cinematography industry in Puerto Rico. Therefore, the Puerto Rican government has already enacted Law #37 (2011) to promote the film industry, recognizing the positive economic impact it produces and to increase competitiveness of the Island attracting and creating those initiatives (Lex juris, 2014). On the other hand, Community projects in Puerto Rico were not supported as much as creative projects in this particular platform. Not presented in the above table are the “in process” projects of Antrocket that, as of the date of this paper, total of five projects: one food related two technological, one educative

and one community. We can conclude that Antrocket is in the embryonic stage of development, on the amount of both creative projects and dollars-backed projects when compared with other reward platforms.

## ANALYSIS

Crowdfunding is transforming the manner in which businesses are developing and modifying institutional structures. Thus, we focused on regulative, normative and cultural cognitive aspects of institutional theory (Scott, 2008) to develop our analysis.

## CROWDFUNDING LEGAL STRUCTURES

Crowdfunding acquired utmost relevance, since President Obama signed the Jumpstart Our Business Startups Act (JOBS Act) in 2012, where, among other legal statutes, its Title III legitimizes crowdfunding activities and sheds light on this practice. Prior to this act, selling equity using crowdfunding was illegal. According to Gelfond and Foti (2012), the JOBS Act intends to make raising equity capital easier by allowing startup companies to raise small amounts of capital from a large number of investors from the internet. To do so, the JOBS Act amends the Securities Act of 1933 by adding a new section: 4(6) or Crowdfunding Act in 2012. This section provides an exemption from expensive registration costs of a traditional IPO (Schwartz, 2013). This applies for crowdfunding transactions that do not exceed \$1million annually (Stemler, 2013). Also, it will permit non-accredited investors to buy through a Securities and Exchange Commission (SEC) registered funding portal. The result (positive or negative) of this legislation will depend on the rules the SEC establishes to implement the act. If they

implement a lean set of rules it will be positive for equity crowdfunding, but if those rules are complicated and inefficient, crowdfunding may be too costly for startups (Gelfond and Foti, 2012; Schwartz, 2013).

According to Schwartz (2013), the central part of the legislation or the spirit of the law is the democratization of financing. That part of the act portrays institutional change in living colors. It “explores how the crowdfunding of securities will help... financing startup companies and small business and allow investors of modest means to make investments that had previously been offered solely to wealthy, so called *accredited* investors” (p. 1459). This is a major shift toward inclusion and change in the power balance that once was totally skewed toward institutional investors.

#### TRADITIONAL INTERMEDIATION PROCESS DRAWBACKS

Known as the democratization of fundraising and investing (Harrison, 2013), crowdfunding is not a new phenomenon. Lawton & Marom (2013) exemplified the antiquity of crowdfunding efforts by reflecting about the process to build the Statue of Liberty in 1883. They indicate in their book that “sometimes when you have a dream all it takes is an inspired crowd to make it a reality” (Lawton & Marom, 2013, p. xii). The missing link that suddenly appears to revolutionize this democratization process is internet access, a platform for the world to explore, exert their particular criteria and make a decision regarding the relevance of all kinds of projects. This is completely different and is a response to traditional financing limitations and recent drawbacks.

Traditional financial intermediation is money in the hands of a few financial institutions, in a particular world with established rules regarding as to who, when and

what is funded. For those sources, funding is tied to institutional criteria such as education level, gender, income status and other, and surrogated to the evaluation criteria of a small group of “experts.” These “terminology and narrations” are difficult to follow for people that do not master business jargon (Lehner, 2013, p.291). That certainly is killing creativity and new project development opportunities all across the industries’ spectrum, but particularly for social ventures (Lehner, 2013). On the other hand, crowdfunding through the internet is a parallel structure, with new actors in the middle of an institutional transformation process and completely different to the manner in which the financial intermediation system operates. Crowdfunding is indeed a disintermediation process, since savers and project proponents are brought together directly (Harrison, 2013).

The traditional financial process reputation, agility and pertinence to serve the real economy, was severely tarnished after the 2008 financial crisis (World Bank, 2013). According to De Anca (2014), conventional banks’ good image has fallen because of their detachment from the communities they serve. Serrats (2014) concurs, indicating the negative perception and loss of consumer confidence in the financial system and a calling for a reconnection within “its main stakeholders: clients, providers and the real economy” (p. 35).

Since 2008, and as a result of lack of liquidity, bank funding is less available to impulse innovation projects. For the same reason, relatives’ money, financial resources from philanthropic governmental and non-governmental funding, and venture capital entities are scarce. This creates a hole in the funding escalator for new business ventures (Harrison, 2013; World Bank, 2013). Crowdfunding’s parallel structure arrives to

partially solve this gap in the funding escalator, placing a new process where people interested in a project provide the capital to fund it (Harrison, 2013). This implies new sources of funds for projects and, at the same time, fresh investment opportunities for the crowd.

### A NEW FINANCIAL INDUSTRY ERA?

The post-industrial era set finance as central, as opposed to the manufacturing era where concrete organizations ruled (David, 2009). But added to this, the financial services spectrum has evolved from a traditional intermediation, interest-bearing structure to a multi-dynamic array of different services customized for even more diverse global needs (Belleflame & Lambert, 2014). It appears that new actors in the institutional arena are contesting old structures and changing financial services. According to Ganzo (2014), this evolution has been taking place for the last 40 to 50 years, with ethics as a strong underlying core value. In these “transparent banks” (p.18), all information regarding loans terms and conditions (interest, length, person who received the loan, etc.) information is available to the public. Another style is “free interest banks” (no interest on loans or savings), which operate only on administrative fees costs and are managed to support cultural, social and ecological projects (Ganzo, 2014). Micro financial services are another important trend to solve the lack of access to financial services, particularly for poor women (Lacalle- Calderón, 2008). Finally, there is crowdfunding, a form of community financing that may represent an important part of the future of global finance using technology as a starting point of access (Steinberg (2012); Lawton and Marom (2013); De Anca (2014)). In 2013, the World Bank commissioned a study whose main findings point to the exponential growth on the crowdfunding market and its potential,

enabling world's emerging economies. According to Noyes (2014), by 2025 the crowdfunding market could reach \$96 billion — “roughly 1.8 times the size of the global venture capital industry today.” Is this indicative that banks, venture capitalists and institutional investors, among other financing structure efforts will pale against the new current that these alternatives propose?

### FINAL REMARKS

Even when most of the voices shout positivity regarding this new stage configuration, crowdfunding faces challenges. The ultimate limitation for its expansion is the high amount of exclusion of countries that do not have (or have limited) internet access as a result of technological and government infrastructure as well as social-cultural or other institutional structures, constraints (World Bank, 2013). Since it is a relatively new concept there are concerns regarding its impact on the global financial spheres, especially because the legal framework is still being constructed (Taha & Macias, 2014). Other theorist (Stemler, 2013), indicate that the combination of unsophisticated investors and risky businesses are red flags for crowdfunding in what concerns to fraud. Gelfond and Foti (2012) establish one potential risk of equity financing through crowdfunding. It may kill venture capitalists' interest in a company that is already equity capitalized and, consequently, close the doors for further business growth. Schwartz (2013) goes further by predicting that companies with crowdfunding equity financing can be an easy target for hostile takeovers. Also, SEC chair, Mary Schapiro indicated that the Crowdfunding Act could kill “investor protections” (Hilzenrath, 2012) because of the reduced requirements for public disclosures. On the other hand, Wells (2013) discusses the

intellectual property issues, ownership rights and perks obligations that may present risks of legal liability for crowdfunded projects. Another concern is presented by Gobble (2012), who states that crowdfunding may tarnish the innovation ecosystem. By removing venture capitalists from the financing equation, the mentorship and network of contacts (soft assets) that are core to a young company's growth will be lost (Sangani, 2014).

### CONCLUSIONS

There are several conclusions that can be derived from this research paper. The first is the preponderance of a new business scenario, where the new ventures development process will be guided by the democratic participation of concerned "crowds." Second, the growth of those entrepreneurship efforts that will be dependent upon a new source of funds at low cost and low risk, competing with traditional financing sources. In Puerto Rico, that opens the door for numerous projects that will depend on the increase of awareness of crowdfunding platforms as a legitimate manner to create, contribute and participate. This is critical for a restructuring process of Puerto Rican economy through a healthy entrepreneurial ecosystem.

### POSSIBLE FUTURE RESEARCH TOPICS

This paper presents the tip of the iceberg on the topic of crowdfunding. Much more academic research is needed to completely conceptualize the construct and to assess its impact on the financial sector. Suggested topics for research include, but are not limited to, the access to financial resources through crowdfunding for women's business. This is a group that has been traditionally limited and will be important to measure

crowdfunding impact on new women's business and consequently economic development.

Another topic can be an attempt to portrait societal needs based upon the reflection provided by the crowdfunding platform in Puerto Rico or other countries. Also, to investigate the entrepreneurship ecosystem to determine the long term impact of crowdfunding on innovation as opposed to the venture capitalist model. Another suggestion may be to compare several industries and/or sectors funded by this method to form the perspective of agility and cost reduction for business development.

#### REFERENCES

- Agrawal, A. K., Catalini, C. & Goldfarb, A. (2014). Some simple economics of crowdfunding. In J. Lerner and S. Stern (Eds.), *Innovation policy and the economy*, Volume 14 (pp. 63-97). National Bureau of Economic Research.
- Belleflamme, P., Lambert, T. (2014). Crowdfunding: Some empirical findings and microeconomic underpinnings. Working Paper. *Louvan School of Management Research Institute*.
- Belleflamme, P., Lambert, T. & Schwienbacher, A. (2013). Crowdfunding: Tapping the right crowd. *Journal of Business Venturing*. p. 1-25.
- David, G. (2009). The rise and fall of finance and the end of the society of organizations. *Academy of Management*. August, p. 27-44.
- De Anca, C. (2014). Conclusion: The future of finance. In Atbani, F. & Trullols, C. (Eds.) *Social impact finance* (p.162-168). NY: Palgrave Macmillan.
- Ganzo, M. (2014). Introduction to ethical banking from a European perspective. In Atbani, F. & Trullols, C. (Eds.) *Social impact finance* (p.17-20). NY: Palgrave Macmillan.
- Gelfond, S. H. & Foti A. D. (2012). US\$500 and a click: Investing the "crowdfunding" way. *Journal of Investment Compliance*, 13(4), p. 9-13.



- Gerber, E. & Hui, J. (2013). Crowdfunding: Motivations and deterrents for participation. *ACM Transactions on Computing-Human Interaction*, 20(6), p.1-32.
- Gobble, M. M. (2012). Everyone is a capitalist: The new age of crowdfunding. *Research-Technology Management Perspectives*, July-August, p. 4-7.
- Harrison, R. (2013). Crowdfunding and the revitalization of the early stage risk capital market: catalyst or chimera? *Venture Capital: An international Journal of Entrepreneurial Finance*, 15(4), p. 238-287.
- Hilzenrath, D. (2012). JOBS Act could remove investor protections, SEC chair Schapiro warns. *The Washington Post*. Retrieved from: [http://www.washingtonpost.com/business/economy/jobs-act-could-open-a-door-to-investment-fraud-sec-chief-says/2012/03/14/gIQA1vx1BS\\_story.html](http://www.washingtonpost.com/business/economy/jobs-act-could-open-a-door-to-investment-fraud-sec-chief-says/2012/03/14/gIQA1vx1BS_story.html)
- Ibrahim, N. & Verliyantina (2012). The model of crowdfunding to support small and micro business in Indonesia through a web-based platform. *Procedia Economics and Finance*, 4, p. 390-397.
- Kickstarter (2014). Retrieved from <https://www.kickstarter.com>
- Kleemann F., Voß, G. G. & Rieder, K. (2008). Un (der)paid innovators: The commercial utilization of consumer work through crowdsourcing. *Science, Technology & Innovation Studies*, 4 (1), p. 5-26.
- Lacalle-Calderón, M. *Microcréditos y pobreza: De un sueño al Nóbel de la paz*. Madrid: Ediciones Turpial.
- Lawton, K. & Marom, D. (2013). *The crowdfunding revolution: How to raise venture capital using social media*. New York: Mc Graw Hill.
- Lehner, O.M. (2013). Crowdfunding of social ventures: a model and research agenda. *Venture Capital: An international Journal of Entrepreneurial Finance*, 15(4), p. 289-231.
- Lex juris (2014). Law #37. Retrieved from: <http://www.lexjuris.com/lexlex/Leyes2011/lex12011027.htm>
- Massolution (2013). Retrieved from: <http://www.compromisoempresarial.com/wp-content/uploads/137356857-Massolution-2013CF-Excerpt-Revised-04182.pdf>
- Mollick, E. (2014). The dynamics of crowdfunding: An exploratory study. *Journal of Business Venturing*, 29, p. 1-16.

- Noyes, K. (2014). Why investors are pouring millions into crowdfunding. *Fortune Magazine*. Retrieved from: <http://fortune.com/2014/04/17/why-investors-are-pouring-millions-into-crowdfunding/>
- Sangani, K. (2014). Wisdom of crowds. *Engineering & Technology*, 9(3), p.82-83.
- Schwartz, A. (2013). Crowdfunding securities. *Notre Dame Law Review*, 88(3), p. 1457-1490.
- Serrats, I. (2014). Socially responsible investments: A journey to the center of the Earth. In Atbani, F. & Trullols, C. (Eds.) *Social impact finance* (p.34-59). NY: Palgrave Macmillan.
- Steinberg, D. (2012). *The Kickstarter handbook: Real life crowdfunding success stories*. Philadelphia: Quirk Books.
- Stemler, A. (2013). The JOBS Act and crowdfunding: Harnessing the power-and money-of the masses. *Business Horizons*, 56, p. 271-275.
- Taha, T. & Macías, I. (2014). Crowdfunding and Islamic finance: A good match? In Atbani, F. & Trullols, C. (Eds.) *Social impact finance* (p.113-125). NY: Palgrave Macmillan.
- Wells, N. (2013). The risks of crowdfunding. *DigitalRM Magazine*. Retrieved from: <http://digital.rmmagazine.com/Vizion5/print.aspx?id=12&start=27&end=28>.
- World Bank (2013). *Crowdfunding's potential for the developing world*. Retrieved from: [http://www.infodev.org/infodev-files/wb\\_crowdfundingreport-v12.pdf](http://www.infodev.org/infodev-files/wb_crowdfundingreport-v12.pdf).

## RESEÑA



**Montero, Rosa. *La ridícula idea de no volver a verte*.  
(Seix Barral, 2013)**

Elsa Luciano Feal  
Universidad de Puerto Rico en Arecibo

El libro de Rosa Montero *La ridícula idea de no volver a verte* es de naturaleza híbrida. Es una combinación de biografía y auto reflexión. Esta obra de narra la vida de Marie Curie, la famosa científica polaca, a la vez que reflexiona sobre varios temas que le tocan de manera personal, particularmente, el de cómo sobreponerse a la pérdida de un ser querido. A algunos, este híbrido los puede incomodar ya que la autora se mueve entre elementos biográficos, históricos y personales. En este libro Montero yuxtapone su estado mental por la muerte de su esposo Pablo Lizcano en el 2009 al de la Curie, enfrentada a la súbita muerte de su esposo, el famoso científico Pierre Curie. Nos obliga así a reflexionar sobre varios temas en especial, el amor, la muerte y la vida.

Este libro surgió, según nos cuenta Montero, de forma accidentada. Su agente le pidió que escribiera un ensayo sobre las cartas que la famosa científica Madame Curie escribiese a raíz de la muerte de su esposo. Las cartas le fascinan, siente suyo el dolor de la Curie y su necesidad de plasmarlo sobre el papel. Dice: “Cuando se te muere alguien con quien has convivido mucho tiempo, no sólo te quedas tú tocado de manera indeleble, sino que también el mundo entero queda teñido, manchado, marcado por un mapa de lugares y costumbres que sirven de disparadero para la evocación, a menudo con resultados tan devastadores como el estallido de una bomba.”

Al leer las cartas comienza a interesarse por conocer más sobre la vida de la Curie, tanto que en vez de circunscribirse a las cartas, en este libro Montero incluye datos

biográficos que toma de varias obras escritas sobre la vida de la única mujer que ha sido galardonada con dos Premios Nobel en las ciencias, uno en 1903 con su esposo y otra, ya viuda, en 1911. El título del libro es tomado de una de las cartas (incluidas como apéndice) en la que Curie escribe que no puede concebir la idea de que no volverá a ver jamás a su marido: “A veces tengo la ridícula idea de que todo esto es una ilusión y vas a volver. ¿No tuve ayer, al oír cerrarse la puerta, la idea absurda de que eras tú?”(226).

Según Montero, la Curie fue una joven talentosa pero insegura que se debatía entre la obligación y su carrera. Por un lado sabía que era inteligente y tenía talento para las ciencias, por otra se sentía responsable por el bienestar de su papá (era huérfana de madre desde los 11 años). Sin embargo, quería también, como alega Montero, honrar la memoria de su madre al dedicarse a los estudios y tener una carrera. Cuando por fin pudo viajar a París a estudiar, conoció a Pierre. El tenía 39 años y ella 28. Se casaron y tuvieron 2 hijas; la mayor, Irene, también ganaría años más tarde un Premio Nobel de Química— desafortunadamente después de la muerte de su madre. Curie era también una romántica imprudente que pone su carrera y su reputación en juego cuando del amor se trata.

Es interesante para los que no conocemos sino datos esporádicos de la biografía de la Curie verla como todo un ser humano preocupada por su esposo, sus hijas y el qué dirán social, sin perder en momento alguno su insaciable curiosidad científica, de cuyo producto recibió muchas satisfacciones pero también muchos agravios. Según aprendemos en *La ridícula idea* cuando Marie gana el primer Nobel no es invitada al estrado a recogerlo y al otorgársele el segundo le retiran la invitación porque su vida personal ofendía a algunos miembros de la Academia Suiza. Aun así, consciente de la

importancia de su investigación, desafía a los organizadores del Premio y se aparece a recogerlo y a leer su discurso de aceptación. En fin, la Marie Curie de este libro es maravillosa y radioactiva—literalmente, ya que vivió rodeada del radio, fatal elemento que había descubierto.

Aunque parezca contradictorio, esta obra de Montero es fácil de leer, y a la vez difícil. Tiene un tono coloquial que seduce al lector, pero a la vez es sumamente conmovedor. La autora, quien sufre una especie de catarsis en este libro, se libera y a la vez abraza el dolor. Ya superadas las etapas de la pérdida (la incredulidad, la rabia y las demás) parece haber alcanzado, al culminar ese libro, el período de la resignación y aceptación por la ausencia del ser querido. “Hablo de ese dolor que es tan grande que ni siquiera parece que te nace de dentro, sino que es como si hubieras sido sepultada por un alud. Y así estás. Tan enterrada bajo esas pedregosas toneladas de pena que no puedes ni hablar.”

En *La ridícula idea de no volver a verte*, Rosa Montero nos entrega un libro dinámico que, aunque no lo hace a propósito pues es sumamente protectora de la científica, nos presenta a Marie Curie como una profesional inteligente, entregada a su trabajo, pero ciega a los males de la radioactividad. Nos la muestra como una madre dedicada y tierna y una mujer apasionada y temeraria.

El libro incluye fotos, algunas de las cuales son claramente innecesarias, y varios hashtags del mundo del Twitter que tampoco añaden a la narración (#LugarDeLaMujer; #CulpaDeMujer; #HonrarALosPadres) pero que supongo es su forma de hacer un guiño al mundo cibernético del cual la autora participa con frecuencia y entusiasmo.

## RESEÑA DE *LA RIDÍCULA IDEA DE NO VOLVER A VERTE*

Para concluir, es un libro que se acerca al dolor no para negarlo, rehuirlo o romantizarlo, sino para alcanzar lo que Montero llama “la ligereza.” Según nos dice: “El verdadero dolor es indecible. Si puedes hablar de lo que te acongoja estás de suerte: eso significa que no es tan importante. Porque cuando el dolor cae sobre ti sin paliativos, lo primero que te arranca es la #Palabra.”



CREACIÓN



## **Para matar su duende se necesita un corazón**

Jane Alberdeston Coralín

Universidad de Puerto Rico en Arecibo

Cómo me atrevo a decir que te maté, mi duende de pocas palabras, escalando el muro de mi sueño, tus reconcomios, hablando en una lengua trabada. No lo creo. Te atreviste a contar mis secretos de uña y sangre, tirando líricas, tu arsenal de aluminio. ¡Si a tu alrededor la armada llegaba! Tú y tu pobre amígdala flaca e impotente. Te asesiné, subiendo la cifra de muertos, jurando mi pecado ante curas y doctores. Que mi pena sea pagada en los desiertos de sal, rimando mis nombres desde la pechuga del corazón. ¡Un nuevo Esperanto! ¿Quién habla? ¿Quién dijo eso? Duende malvado. ¿Quién te dio permiso para usar un cuchillo como pluma, riendo cual escribía mil palabras halladas de mi niñez? Desenmascarando lo que nunca supe decir con la lengua de mi colonia. Ahora, querido duende, viene como relámpago en el campo, mi aprendizaje a pie de su peligrosa tutoría. ¿Qué dices de tu desentierro, amigo falso y orgulloso, qué dices del sueño que tu abarataste como el huracán a las paredes de la fe? Cómo disfruté matarte, mi duende, dueño de decenas de palabras, un bocado de nada, filtrado de dudas tanto como de ignorancia, nada como tapan el cielo con estrofas. Por el filo de una metáfora llegaste, pero qué vale la verdad cuando no es tuya para vociferar. Me preguntan quién eres tú. Qué puedo decir sino que tú eres dueño y duende, germinado en lo ficticio de mi amor por un fanfarrón.

## Labial

Siempre ha habido una marea  
entre el saber y el olvido. La educación de vientre  
perdida, pubescente, caída  
de nidos hechos de esperar. Nadie viene ni llega, solamente  
lo que revienta en la locura de una flecha,  
dirigida al volver. A los fantasmas, incordios,  
su poesía, obras en sus cuerpos mostrando el saludo  
del difunto. Una llamada arcana, subiendo  
como helecho, trozos de humo y vergüenza.  
Vacíos, esos fantasmas del olvidar, viejos, exhaustos,  
la mano de un dios inapto para lo que resulta ser amor,  
fantasmas y sus soledad,  
blasfemia de un beso insolente, espectro  
encontrado sin idioma, cuerpo incorpóreo  
sin susurro. Boca, no hay de comer, solo un anejo:  
la barbilla de una ballena, mira como su joroba sube  
entre el cruce de falda y colmillo. Espantos  
espían, hablan, murmuran  
detrás de cortinas, abanicando un sueño meticuloso,  
pecados, como la piel de un chino del Yaguez.  
Un hoyo de dudas, suspira en palabras estrujadas,  
esperando despertar de una comatosis,  
que coman un escabeche de frío y fuego,  
mareo de recuerdo, arquitectura de  
un coraje, una arqueología de mujer.

**Between**

There is a place where the clavicle joins  
the heart and undersea treasures, arbiters and betrayals;  
a cramp, a stroke between oncoming waters. Swim.  
Stir currents with promise. But know: bones will splinter,  
rise out of sunken ships, dig deep in blood and dowry and  
What can be mistook for love. We all know the nation  
of backstab, when all the skin between the shoulders  
whispers, gossips sting doorways, stares peel paint. Everyone  
smiles like the dead. And in a strange turn of events: stars fall,  
seas begin to desiccate. Where to go is a sign posted  
on the forehead. We mistake left for right and down for  
up and who knows the way to happy?  
Everything has changed and all the names are different  
and it's too late to tread, the ocean of the body  
will never recede but drown and drown, drown.

## Ayuno de mi nombre

Leticia Franqui Rosario

Universidad de Puerto Rico en Arecibo

Ayuno de mi nombre  
con la lengua chamusqueando nanas (batiéndolas)  
duermo a esta tonta boca sonámbula, a la  
caverna y al eco que me gritan.

Crucifico a mi memoria y a sus secuaces

Resucito, olvidada de mí (aunque nunca me haya mirado  
a la  
cara)

Me coso ese vestidito, con todas esas esquinas...(corté  
mis  
patrones)  
y sigo con mis márgenes (cliché)  
y rayada y recta mi tela  
entro mis curvas, mis huecos,  
mis parábolas.  
Me tiendo,  
siento el incienso, la mirra y no sé qué más del  
catecismo ah ...y la culpa.

Me toco y me atravieso,  
cae incluso agua de mar de mi  
costado.  
Bailo con un sol omnívoro que me deja ciega.

Entonces soy puras cuencas  
pura vaina  
puro tejido  
suspiro  
y extranjera, no puedo nada contra el sol.

Y siempre pasa:  
truenan mis sílabas allá afuera  
la boca se abre  
y el aire lleno de vinagre vuelve a nombrarme.

## Tata Rocks

David Lizardi

Universidad de Puerto Rico en Cayey

Tata rocks in her rocking chair,  
suckling child abreast  
while another sleeps in its crib.  
Dreaming, wondering, wandering,  
her only means of escape.  
Thought about it, but only a thought,  
insults, warnings and threats  
deterrents of action to a desperate soul.  
So she rocks in sways of desperation.

Fear rocks her soul, her soul rocks of fear  
Fear of futile escapes  
and imminent perils  
of punishments...  
and shame in her inertia  
a rock, like a pillar of salt  
above the void overlooking better horizons  
alone.

Alone.  
Another night alone...  
with specters lingering.  
He's left, gone to work...celebrate...  
but on the watch...  
On the hunt, on the prowl.  
Today the hunter, tomorrow the prey.

Tata praying for another day  
of peace not torment  
yet knowing her children  
Will grow up fatherless  
regardless  
not lacking a thing, but love.

So she rocks,  
and rocks,  
and rocks  
away her life, dreams, and hopes  
premature lines on adolescent face.  
youthful body wrought by pain  
the strains  
symbols of trials, toils, and tribulations  
while she rocks her suckling child to sleep  
watching a wardrobe of black garments  
awaiting  
its time to bring freedom and relief.



# ¡Que me entierren...con el agua hasta el cuello!<sup>1</sup>

Rayza Vidal

ANTONIA –la abuela, 80 años

NANCY –la madre, 53 años

ALEXANDRA –la nieta, 20 años

EL FUNERARIO –uno, vestido de negro

LA HERMANA Y EL CUÑADO –pareja, entre 45 y 48 años

NOVELEROS Y FAMILIARES –de dos a cuatro y el público

PERIODISTAS –dos (uno con micrófono y otro, con cámara)

LUGARES: sala de casa, clase media-apretá

y una funeraria

ÉPOCA: 2014 y 2016

## ***I. LA ÚLTIMA VOLUNTAD DE DOÑA ANTONIA***

*La sala, A OSCURAS. Escuchamos a las tres mujeres que, evidentemente, regresan de un funeral.*

NANCY. —¡Ahhhh, hogar dulce hogar... por fin! Detesto las funerarias.

TOÑA.—¡Y, yo! Qué cosa más aburrida. Espero que el próximo tarde en morirse.

NANCY. —A mí, que me quemen.

ALEXA. —Será que te “cremen,” mami.

---

<sup>1</sup> Parte de la colección *Selfies boricuas. Teatro breve para un realismo cómico.*

¡QUE ME ENTIERREN...CON EL AGUA HASTA EL CUELLO!

*LUZ. SALA DE CASA. Entran las tres vestidas de luto —cada una a su manera—. NANCY se quita los ZAPATOS y se sienta en el sofá; airea los pies y los mueve terapéuticamente mientras habla. ALEXANDRA saca su CELULAR y se sienta en alguna butaca; la ABUELA también se sienta y se sopla con un ABANICO DE FUNERARIA.*

TOÑA. —Pues a mí... qué no me cremen, no quiero ser polvo en un joyerito. ¡Ah! Y tampoco me metan en una caja encerrada... ahórrense el ataúd.

NANCY. —¡Contra, mami! ¿Y qué hacemos? ¿Lanzamos tu cuerpo al mar, como a los marineros?

TOÑA. —¡Noo! (*Solemne*) Yo quiero que me entierren...(*se corrige*) o me velen..., que me velen... parada. (*Pausa*). Ahora se los digo, mi última voluntad —y recuérdalo, Alexandra, cuando yo muera... por si a tu madre se le olvida—: yo quiero ser de esos... de los muertos para'os.

*Pausa. Sorpresa para las interlocutoras.*

ALEXA. —(*Siguiéndole la corriente*) ¿Sí, abuela? ¡Jaja, cabrona...! ¿Y con qué ropa, abu; con el traje de novia como la señora de la mecedora?

TOÑA. —¡Mmmm! ¡Con traje de buza...!

*Pausa. SONIDO IMPERTINENTE DEL CELULAR. NANCY protesta y ALEXANDRA lo SILENCIA.*

NANCY. —¿Con traje...? Mami, por favor. ¡Uuuy...creepy! ¡Qué asco: una muerta parada!

ALEXA. —(*Entusiasmada*) ¡Estás cabrona, abu!

TOÑA. —¡Y me dejas la palabrita esa! (*Pausa. A su hija.*) Te lo voy a dejar por escrito, Nancy, para que conste.

NANCY. —(*Inquieta*) Ma', deja el vacilón...

TOÑA. —(*A la nieta*) ¡Universitaria, búscate ahí cómo hay que hacer, para que nos ilustres, por favor!

ALEXA. —(*Sumergida en INTERNET*) ¡Ya lo estoy gogleando, abuela!

*NANCY sale de escena, se escucha HIELO DE REFRIGERADOR cayendo.*

*Regresa a la sala con DOS VASOS DE AGUA CON HIELO y le ofrece a TOÑA, y esta lo agradece y bebe.*

NANCY. —(*Después de un sorbo que la ha refrigerado*) ¿No es en serio, verdad?

TOÑA. —Es mi última voluntad.

ALEXA. —Abuela, ya la viejita de la mecedora intentó los récords *Guinnes*...

TOÑA. —(*Relajada*) ¡Pa' la porra los *Guinnes*! No es eso, es... Que los que me vean sepan que yo viví ahogada... pero sobreviví, que es lo importante.

*TOÑA tose medio atragantada con el AGUA. NANCY corre, diligente, a socorrerla.*

TOÑA. — Que viví con el agua hasta el cuello.

NANCY. —(*Irónica*) ¡No te digo! Mami, deja la broma.

ALEXA. —(*Mientras busca por INTERNET*) Abuela, pero, ¿por qué de buza? ¿Por qué no, mejor, traje de baño?, ¡queda más *fancy*!

TOÑA. —¿La vieja en biquini? ¡Ay, no! En ropita de buza... es más fino. Sin pellejos colgando. Y para que a Nancy no le dé un yeyo.

¡QUE ME ENTIERREN...CON EL AGUA HASTA EL CUELLO!

ALEXA. —(*Mostrando YOUTUBE*) Mira, un muerto parado en un ring de boxeo... ¡Ah, y el muerto en motora!

*EN PANTALLA, PROYECCIONES DE “LA COMAY” INFORMANDO DE EL MUERTO PARADO Y EL MUERTO EN MOTORA. FOTOS del MUERTO EN EL RING. 20 SEGUNDOS.*

NANCY Y ALEXA. —(*En dúo*) ¡Uuuy...creepy!

NANCY. —(*Genuinamente incrédula*) Mami, yo me comprometo con que tu lápida diga: “Aquí yace doña Antonia Serrano Díaz viuda de Almodóvar, quien vivió y sobrevivió con el agua hasta el cuello” y “R.I.P.”.

TOÑA. —(*Seria*) Nancy, ¿de verdad tú no me complacerías con esto? ¡Pero si a ti te gusta complacerme!, ¿cuál es la pejiquera?

NANCY. —Es que no tiene sentido. Una vieja ridícula a estas alturas. (*Pausa*). ¿Y qué dirá de esto mi hermana?

TOÑA. —¿Tu hermana...? Qué se ajuste a ti, que eres la que me cuida.

ALEXA. —(*Del Internet*) Más de 2.000.000 de personas han visto esto en *Youtube*... (*Simulando pronunciación afectada en inglés*) ¡En Puerto Rico!

NANCY. —¡No te digo! (*Irónica*) Bueno, es que aquí es normal, ¡estás en el país correcto! Aquí todo puede suceder. ¿Y por qué será, tú te has puesto a pensar? ¡Complejo de chiquitos! ¡Acompleja'os, y por eso nos lucimos tanto, haciendo charrerías!

TOÑA. —“El país más feliz del mundo”, dicen por ahí. Pues, si no lo somos, por lo menos nos reímos de nuestra propia sombra... ¡hay que darse terapia uno mismo hasta para morirse! (*Urgente*) ¡Por eso lo mío va a ser una terapia para mucha gente! (*Se pone*

*de pie e ilustra*) A mí me velan con traje de buza y... (*original*) me meten dentro de una cámara de agua.

ALEXA. —¿Cómo? No entiendo.

TOÑA. —(*Repasándole a ALEXA*) Como en la película aquella, de los magos..., en una caja de cristal con agua.

ALEXA. —¡Qué... loca, abu!

NANCY. —(*Perpleja*) ¡Ah, sí! ¿como si fueras un pesca'o dentro de una pecera?

TOÑA. —Pero bonita... (*Mide varios niveles del cuello, la supuesta agua y posibilidades de rostro coqueto. Finalmente, ejecuta un gesto cortante rayando a la altura de la garganta*) ¡Con el agua hasta aquí!

*APAGÓN.*

## **II. DECISIONES POST MÓRTEM**

*SONIDO DE AMBULANCIA. LUZ sobre la SALA. NANCY y ALEXANDRA regresan del hospital, con LUTO naciente. Visten CASUAL y se notan trasnochadas. Entran con ACCESORIOS y ROPA DE LA ABUELA.*

ALEXA. —(*Solemne*) Mami... a mí no se me ha olvidado lo que abuela nos pidió, ¿te acuerdas? Hace 2 años...

*Pausa.*

NANCY. —(*Mira un instante a la hija; determinada*) Déjate de eso, que eso eran pendejaces de tu abuela.

ALEXA. — (*Buscando en su CELULAR, negando*) ¡Ahnn, Ahnn, ma'!

¡QUE ME ENTIERREN...CON EL AGUA HASTA EL CUELLO!

*ALEXANDRA le muestra la pantalla del CELULAR a su madre. NANCY lee y se indigna.*

NANCY. —A mí no me vengas con tecnología, a resolver. ¡No te digo!

*ALEXA va de inmediato a un MUEBLE; rebusca y saca de allí LA CARTA DE LA ÚLTIMA VOLUNTAD de la abuela. NANCY la lee; incómoda y angustiada, mueve la cabeza en negativa.*

ALEXA. —¡Si es lo que a abuela le hace feliz...! Tú siempre eras condescendiente con ella...

NANCY. —*(Nerviosa)* ¡Feliz... feliz! La gente de tu edad, ¿es lo único que saben decir? ¡Si te hace feliz, esto; si te hace feliz, lo otro; si te hace feliz hazlo! ¡Oyeeee, la vida es mucho más que ser un antoja'o! Si te hace feliz: ¡cágate encima, también! *(Pausa. Luego, más tierna)* No, mi'jita, aquí no. ¡En mi casa yo no quiero una pecera gigante con un pescado muerto adentro! La velamos en ataúd. *(Suave)* Y si quieres, le escribes un pensamiento de lo que ella quería...de lo valiente y fajona que fue toda la vida..., en cartulina o... mira... hasta en *power point*, de tu computadora... ¡pero hasta ahí!

ALEXA. —*(Con pesadumbre pero determinada)* ¡Ma', yo se lo prometí...!

NANCY. —¡Qué jodienda! Uno no puede ni llorar a los muertos con normalidad...

¡Ahora todo es *multiple choices*...! Yo me pregunto, ¿cómo alguien prudente puede ser tan imprudente?

ALEXA. —*(Cordial)* ¡Ma', yo se lo tengo que cumplir! *(Pausa. Mostrando una CARTERITA)* Ella dejó un dinerito para esto.

NANCY. —*(Ansiosa)* ¿Y qué funeraria hace dicha cosa; la funeraria “El Cielo Puede Esperar”?

ALEXA. —Voy a llamar a la nueva, la de aquí al lado, ya tomé el número...

NANCY. —¿Y si no da; con qué vamos a pagar este embeleco, Alexandra?

*Pausa.*

ALEXA. —¡Yo cojo un préstamo de estudiante...! (*Marca. Al CELULAR*) ¡Sí, jéjou...!

Mire, es para saber, ¿ustedes trabajan funerales... eeh... de muertos parados? (*Escucha*).

Perfecto... (*Escucha*). Sí, lo vuelvo a llamar. (*Apaga. Triste, a NANCY*) Que sí, que

embalsaman de esa forma... y que cumplen con todas las regulaciones legales.

NANCY. —(*Condolida*) Esto les da publicidad. ¡Van a venir de las noticias, para lo anormal vienen!

*Pausa.*

ALEXA. —(*Rara*) ¡A lo mejor puedo negociar: funeraria gratis a cambio de las noticias por televisión!

*APAGÓN.*

### **III. EL VELORIO DE UNA MUERTA PARADA**

*LUZ. La PECERA GIGANTE con el CUERPO INERTE DE ANTONIA vestida con ROPA DE BUZO; LA CARETA, arriba en la cabeza, permite el rostro libre, se ve feliz. EL FUNERARIO arregla las tradicionales CORONAS FLORALES a los lados.*

*ADVERTENCIA: Ningún personaje debe presentar rasgos caricaturescos.*

*NANCY y ALEXANDRA entran, se colocan unos pies delante de la PECERA FÚNEBRE. NANCY permanece inmóvil de asombro, de 10 a 15 segundos. ALEXA se seca las LÁGRIMAS, mira y arregla las FLORES; luego le gesticula a la madre: “le cumplimos”, y la abraza.*

¡QUE ME ENTIERREN...CON EL AGUA HASTA EL CUELLO!

NANCY. —(*En el abrazo*) Dentro de 10 minutos abren. (*Termina el abrazo*). ¡Mírala, con el agua hasta el cuello! Como vivió, que la recordáramos... (*Pausa*). ¡Ay, creepy! Yo así no lloro. ¡No puedo llorar!

ALEXA. —(*Viendo a quienes entran*) ¡Titi!

*Entra la hermana de NANCY y el cuñado. MICHELLE y ÁNGEL son elegantes y finos.*

MICHELLE. —Conseguimos vuelo...

*MICHELLE queda pasmada brevemente ante la PECERA FÚNEBRE; se recupera rápido y corre a abrazar a ALEXA, que está más cerca, y luego a NANCY. ÁNGEL les saluda con la mano.*

MICHELLE. —(*Abrazando a NANCY, sincera*) Yo pienso lo mismo: que es raro. Insólito... pero... ¡tu cariño te distingue! ¡Fuiste excelente hija!

*MICHELLE se ubica de frente y sostiene la mirada en la PECERA por 5 segundos; se voltea y ÁNGEL la acoge. MICHELLE abre la CARTERA y saca una TARJETA DE CRÉDITO VISA o MASTER CARD. Se la muestra a la hermana y juntas van con EL FUNERARIO; salen de escena.*

*GENTRE entra, con ellos, LAS NOTICIAS: un FOTOPERIODISTA y un PERIODISTA. ALEXANDRA atiende a la PRENSA diligentemente; se ve solemne pero muy bien resuelta. LA CÁMARA DE TV se posa en ALEXA y luego realiza TOMAS VARIAS de la PECERA FÚNEBRE. La entrevista apenas se escuchará de fondo.*

*NANCY y MICHELLE regresan a la sala; MICHELLE atiende a la GENTE. NANCY se aproxima al PÚBLICO, al que trata como AMIGOS DEL PÉSAME. Les da las manos a UNOS, y a OTROS, abraza.*



NANCY. —¡Gracias por venir! Sí, en su gloria... (*A los AMIGOS DEL PÉSAME*) Esta no fue idea mía, fue de mi madre. Antonia Serrano, una luchadora... ustedes la conocieron... Papi se fue y nunca regresó... y esta heroína, ahí: zapatos, comida, ropita planchada... Lo que pasa es que ahora, bajo esta situación, en esa cosa ahí... ¡Yo no la puedo llorar! No soy de palo, es que no. ¡Y la estoy complaciendo por amor, pero no puedo!

*ALEXANDRA se acerca, escucha un poco y agarra por la cintura a NANCY.*

ALEXA. —¡Mamita!

NANCY. —¡Pa' la prensa no, para la televisión esto es un espectáculo! ¡*Raiting!* Pero, ¿cómo se vive esto? Alguien que sepa...

ALEXA. —(*Tratando de sentarla, sin éxito*) ¡Ma'!

NANCY. —Esto empezó con unos jóvenes acribillados a balazos; las madres quisieron reírse de la muerte porque, contra: morírsele a uno un hijo de 22 o 24 años primero... ¡A lo mejor se negaron a llorarlos; qué la muerte espere! (*Pausa. Mirando hacia la PECERA FÚNEBRE*) ¡Lo único que le falta a mi difunta es el cofre del tesoro!

ALEXA. —¡Olvídate, mami, *please!*

NANCY. —¡No puedo, no puedo!

ALEXA. —Esto es parte de nuestra tradición... ¿tú te acuerdas del cuadro famoso ese... “El velorio”?

NANCY. —¡No! (*Pausa*). ¡Ah, sí...; boba, el cuadro ese es peor... otra pachanga!

ALEXA. —¡Pues eso!, ahí todo el mundo está al garete y solo una persona, concentrada... Haz como esa persona, ma': concéntrate... Concéntrate en el cariño...

¡QUE ME ENTIERREN...CON EL AGUA HASTA EL CUELLO!

*(Pausa).* Y si quieres reírte, pues tranquila: ¡ríete! *(Iluminada repentinamente; invitando a la madre)* ¡Ma', vamos a reírnos!

*NANCY mira con extrañeza y espanto a ALEXANDRA pero se deja conducir de su mano. ALEXA y NANCY se ubican frente a la PECERA FÚNEBRE; observan a la difunta. Valiente e incómodamente ALEXA comienza a reír y NANCY le sigue.*

*FIESTA DE RISAS PATÉTICAS unos segundos; las RISAS van en aumento. En su cumbre, las RISAS se transforman en LLANTO. NANCY, por fin, llora.*

NANCY. —¡Ay, Alexandra!

*APAGÓN LENTO.*

*SELFI BORICUA: LAS HERMANAS Y NIETA JUNTO A LA PECERA FÚNEBRE.*

## Colaboradores

**Catherine Marsh Kennerley** se doctoró en Lengua y Literatura Latinoamericana en la Universidad de California en Berkeley. Se desempeña como Catedrática del Departamento de Español de la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras. Ha ofrecido cursos sobre literatura y ciudad, el nacionalismo cultural puertorriqueño y género. Es autora del libro *Negociaciones culturales: los intelectuales y el proyecto pedagógico del estado muñocista*, Ediciones Callejón, San Juan, 2009. Ha dictado conferencias en la Universidad de Nueva York y en Allegheny College en Pittsburgh, PA. Su nueva línea de investigación gira en torno a las diferentes discursividades de lo materno en la Literatura Puertorriqueña contemporánea.

**Iliana Nistal González** ha realizado estudios doctorales en el Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe. Además, posee una preparación académica en las Artes de la Educación. Sus áreas de interés e investigación giran en torno a la literatura puertorriqueña y del Caribe. Dirige el colectivo *Círculo literario estudiantil Dr. Ramón E. Betances* y tiene bajo su dirección la revista literaria *Letras nacientes*. Ha dictado varias ponencias y algunas de sus investigaciones han sido incluidas en revistas literarias. Actualmente elabora una disertación titulada *En la encrucijada del tiempo y el espacio: una construcción de significaciones en el discurso narrativo de Ángela Hernández*.

**Sarah V. Platt** completó una maestría en Periodismo en la Universidad de Barcelona y Columbia University en Nueva York. En 2012 se doctoró en Comunicación Pública (con especialidad en periodismo) de la Universidad de Navarra y completó su tesis y primer libro sobre la vida y obra del fenecido periodista y escritor polaco, Ryszard Kapuściński. Esta investigación la llevó a vivir durante tres años en la ciudad de Breslavia en Polonia, donde ejerció de profesora de periodismo y filología hispánica en dos universidades: la Universidad de Breslavia y la Facultad de Filología. Anteriormente a esto ejerció docencia y dirigió el Departamento de Comunicaciones de la Universidad del Turabo. En la actualidad Sarah V. Platt es profesora en el Departamento de Comunicación Tele-Radial de la Universidad de Puerto Rico en Arecibo y desde el 2006 colabora como periodista para El Nuevo Día. En diciembre de 2014 publicó su segundo libro titulado *Morphologie*, sobre periodismo, viajes y cultura. Sus líneas de investigación se centran en el periodismo, la comunicación social y la antropología cultural.

**Eduardo Valsega Piazza** posee un doctorado en Psicología Clínica de la Universidad de Puerto Rico. Es miembro del Taller del Discurso Analítico y del Foro del Campo

Lacanian de Puerto Rico. Sus intereses investigativos se relacionan, entre otros temas, con la clínica psicoanalítica, especialmente la propuesta lacaniana, la vida amorosa contemporánea y la relación entre subjetividad y política.

**Geissa R. Torres Santiago** is a Professor at the University of Puerto Rico, Arecibo. Having received her Ph.D. from the University of Puerto Rico, Río Piedras, she has taught courses in Developmental Education, Business Communication, and Technical Communication. Her area of interest is socio-linguistics. She has presented various articles on language and identity, language and culture, and language attitudes at professional conferences.

**Wilfredo De Jesús Monge** has MD (Physician) degree, and a Postdoctoral MSc degree in Clinical Research from the University of Puerto Rico. He also has Postdoctoral Research Training in Cancer Biology from the University of Massachusetts Medical School. With 17 published articles and 5 book chapters of sections, Dr. De Jesús Monge's research interests are cancer clinical and disparities research. He is currently Researcher for the RCMI Translational Research Network at the University of Puerto Rico Medical Sciences Campus and Assistant Professor at the School of Health Sciences, Universidad del Turabo in Puerto Rico.

**Irvyn E. Nieves-Rolón** cuenta con una maestría en Trabajo Social especializado en familias con niños y adolescentes, y un doctorado en Investigación y Administración de Política Pública de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras. Tiene a su haber investigaciones y publicaciones en las áreas de análisis de política pública, salud mental de niños y adolescentes; educación sexual; paternidades y masculinidades. Se ha desempeñado como director y consultor de programas de servicios a familias con niños y adolescentes, entre otras áreas de servicio profesional. En la actualidad ejerce como Catedrático Auxiliar en el Departamento de Trabajo Social de la Universidad del Este. Además, es Editor General de la revista profesional *Voces desde el Trabajo Social* y dirige la organización sin fines de lucro Vocare, Inc.

**Grisel E. Meléndez Ramos** posee un doctorado en Administración y Liderazgo Académico y un postdoctorado en Administración y Mercadeo de la University of Florida en Gainesville. Es Catedrática Auxiliar de la Facultad de Administración de Empresas, en Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras. Ha dictado cursos en dos disciplinas: Finanzas y Gerencia. Sus investigaciones se centran en temas relacionados con sus áreas de especialidad: finanzas, gerencia, empresarismo, liderato, y en especial, liderato de la mujer. Tiene 24 años de experiencia en la docencia y servicio a la

Universidad de Puerto Rico y experiencia en la industria farmacéutica de Puerto Rico como analista financiera.

**Elsa Luciano Feal** es profesora retirada de la Universidad de Puerto Rico en Arecibo. Por siete años trabajo en la Revista *Forum* en calidad de co-editora y luego como Directora. Tiene un doctorado en Literatura del Caribe de habla inglesa de la Universidad de Puerto Rico, Río Piedras. Su investigación se centra en las escritoras en el exilio, y su trabajo ha sido publicado en varias revistas locales. Colaboró junto a dos colegas en la edición del libro *Art and the Artist*, una colección de ensayos sobre el arte y sus creadores publicado por Cambridge Publishers en 2013.

**Jane Alberdeston Coralin** teaches English literature at the University of Puerto Rico in Arecibo. When not at UPRA, she offers workshops on poetry and other forms of creative writing to schools on the island. Currently, she is working on different projects, both critical and creative -- namely, her seemingly endless novel in stories.

**Leticia Franqui Rosario** se desempeña como profesora en la Universidad de Puerto Rico desde el 1999. Completó su primer doctorado en Lenguas Modernas y Literatura Comparada en Middlebury College y en la Universidad de Paris III. En diciembre de 2015 culmina un segundo doctorado en Filosofía y Letras con especialidad en literatura puertorriqueña. Ha publicado ensayos críticos y ha dictado ponencias sobre las obras de Simone Schwarz-Bart, Eugenio María de Hostos, Luis Rafael Sánchez, Alain Robbe-Grillet, Julia de Burgos, Ana Lydia Vega, Etnairis Rivera y Elizam Escobar, entre otros. Desde hace más de una década se ha dedicado al estudio riguroso de la obra de Luis Rafael Sánchez y de Ángela María Dávila, sobre esta última ha publicado varios artículos y un libro: *Atisbos al animal fiero y tierno de Anjelamaría Dávila*. Como poeta ha participado de varios festivales de poesía y ha publicado en revistas de la Universidad de Puerto Rico. Es colaboradora del *Dictionary of Caribbean and Afro-Latin American Biography* editado por las Prensas de la Universidad de Oxford.

**David Lizardi Sierra** is Associate Professor at the University of Puerto Rico at Cayey. He teaches American, British, Caribbean and Latino/a literature, and Pop Cultural Studies in the English Department, where he has worked since 2001. He holds a Ph.D. in Caribbean Literature and Language from the University of Puerto Rico at Río Piedras.

**Rayza Vidal Rodríguez** es escritora, productora y directora de teatro. Forma parte de los *Transmilenarios* de la Nueva Dramaturgia Puertorriqueña. Obtuvo su formación académica en el Departamento de Drama de la Universidad de Puerto Rico y en los talleres de dramaturgia de Roberto Ramos-Perea en el Ateneo Puertorriqueño. Su

escritura dramática se distingue por tres líneas estéticas. La primera es el “teatro realista,” que se caracteriza por una mirada objetiva de la puertorriqueñidad; por la recreación de lo cotidiano con matices cómico-patéticos, y por una crítica con ironía sutil. La colección *Selfis boricuas. Teatro breve para un realismo cómico* (2014) da fe de estas tendencias. La segunda es el “teatro de búsqueda,” que consiste en poesía escénica y metáforas puras. Ahí la autora sueña un mundo ideal y concibe personajes optimistas extremos. Entre estas dos vertientes transita *Con los pies desnudos* (1997), y como obras poéticas cuentan *Los vendados* (1991), *Premorir* (1998) y *Tierra firme* (2003). A la tercera línea, al “teatro de iglesia,” pertenecen sus textos breves, pantomimas y *sketchs*, de corte pedagógico, alegórico, innovador, evangelístico o confrontador. A inicios de siglo XXI da un salto a la realización de cortometrajes, miniserias de televisión y, también, a publicar micro-narrativa.