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La casa no está encantada ni se oculta en lo profundo de un bosque 

solitario.  Lo destartalado se lo debe al tiempo y a la desidia.  Llamaría la 

atención si no fuera porque casi todas las residencias de esa urbanización 

gigante que se vendía hace décadas como una promesa de progreso y 

bienestar, muestran las mismas condiciones. 

Tampoco es de noche ni hay tormenta. No sopla una brisa fría.  Son 

las tres de la tarde y el sol, en medio de un cielo despejado, calienta el 

cemento hasta convertir cada habitación en una hoguera. 

Mucho menos hay una bruja malvada ni un psicópata asesino suelto, 

merodeando por el vecindario, asomándose a las ventanas para decidir a 

quién va a descuartizar con su cuchillo. No. El lugar está poblado por 

personas comunes.  Algunos a esta hora trabajan en sus oficinas.  Otros se 

quedan en las residencias para atender las tareas domésticas. Como ella, 

quien después de limpiar toda la mañana, se coge un descanso para tomar 

su cafecito de la tarde, negro y bien caliente.  Luego friega los platos y 

cuando todo está en orden se dispone a echar una siesta. Enciende el 

abanico de su cuarto, se quita las chanclas, se recuesta en su cama y cierra 

los ojos con una media sonrisa, saboreando despreocupada --pobre 

inocente--   la parte más deliciosa de su día. 
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Falta también la música, esos violines de un chillido imposible 

que crispan los nervios o esos tambores que aceleran el pulso y 

disparan la adrenalina en todo el cuerpo con la expectativa de que 

algo muy malo va a ocurrir. Aquí el lector tendrá que conformarse 

con el ruido prosaico del carro al entrar en la marquesina.  Al 

escucharlo, la mujer abre los ojos sorprendida. También percibe el 

traqueteo de las llaves en la cerradura y los pasos en el pasillo. A 

ella se le tensa el cuerpo.  Se resigna a esperar el golpe inevitable:  

  

-Nena, llegué. Sírveme.  

  

Se levanta, se alisa el pelo y camina hasta la cocina. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


