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DE CUANDO LA NIÑA BAILÓ CON EL MAGO 

 

Guimazoa Miranda Hernández 

 

La Líder había dictaminado hacía varios años el aislamiento 

social de todas las personas, sin importar su lugar en el orden 

comunal. Por esta razón, a la niña se le tenía prohibido salir sola de 

la casa. Le permitían recorrer toda la propiedad residencial a gusto 

y voluntad, sin embargo; lo cual incluía el amplio patio trasero de la 

vivienda, en el que había un hermoso jardín con una fuente y un 

estanque. La verja que dividía la propiedad familiar de la niña del 

resto de las propiedades en la comunidad, era muy alta y estaba 

recubierta de un follaje tupido, que impedía ver cualquier cosa que 

estuviera al otro lado. Tenía un constante olor a limones maduros, 

que de alguna forma hacía que cualquiera que se le acercara quisiera 

simplemente quedarse allí; atrapado por su protección. La verja 

motivaba al que estaba resguardado por ella, a no querer saltar al 

otro lado jamás.  

Cuando la niña nació, las personas de la comunidad ya casi 

nunca podían salir de sus casas. Ella escuchaba fascinada a sus 

padres, contar relatos fantásticos de actividades multitudinarias en 

las que miles de personas se aglomeraban en un llano campestre solo 
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para escuchar a un grupo musical tocar en vivo, apenas a pies de 

distancia de algunos de los asistentes. La niña nunca había 

presenciado algo semejante. En la comunidad en que vivían, eran 

ilegales las reuniones de más de seis personas. Nunca había visto un 

músico tocando sus instrumentos en vivo, porque era demasiado 

costoso. Y nunca había visto una playa repleta de gente que se 

tropiezan unos con otros sin querer y se rozan los cuerpos sin 

conocerse, como lo describían sus padres con alguna nostalgia.  

Desde que toda una generación de personas mayores de 70 años 

había muerto por millares -y en el proceso murieron también 

algunos de 40 y 50 años de edad- la libertad de movimiento de los 

habitantes de la comunidad estaba altamente restringida por el 

Liderato. Todos los habitantes tenían instalados bajo la piel, un 

dispositivo metálico del tamaño de una pequeña mosca que les hacía 

seres transparentes a los ojos del Liderato. Sin embargo, los 

habitantes que poseían el dinero suficiente para comprar tecnología 

de descodificación, también podían descifrar a otros seres humanos. 

Por eso la mayoría de la gente, vivía ciega a lo que los demás 

pensaban o sentían; pero el Liderato y los más ricos, sabían 

perfectamente lo que pensaban sus semejantes en el momento en que 

quisieran saberlo. Las pequeñas moscas metálicas instaladas bajo la 

piel, reflejaban con precisión médica todas las respuestas corporales 
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de la gente a cuanto estímulo pudieran recibir en cada momento. La 

aceleración del pulso, los cambios en la presión arterial, la 

frecuencia del flujo de adrenalina, la experimentación de placer o 

desagrado, ya fuera ante una imagen o ante un discurso; todo lo 

registraban las moscas metálicas. Delataban la ubicación exacta de 

las personas y las veces que habían estado en la proximidad de otra. 

El Liderato -y los más ricos- lo sabían todo de todo el mundo. Tenían 

secuestrada la mente de Dios.  

Esa mañana la niña salió al jardín, en el primer receso de clases 

a distancia del día. La computadora administraba las unidades de 

conocimiento que la niña recibía, guiándose por su actividad 

cerebral y sus reacciones físicas a lo impartido diariamente. Al 

llegar a la fuente para tocar el agua, la niña sintió una inequívoca 

presencia tibia tras de ella. Pero de algún modo, no se sobresaltó. Al 

contrario, halló esa presencia desconocida reconfortante. Decidió 

voltearse a mirar y entonces se encontró con una visión hermosa de 

un pasado que aunque nunca había vivido, siempre añoró.  

Frente a la niña, apareció este hombre de unos aparentes 

veintidós o veintitrés años de edad. Medianamente alto. De una 

delgadez atlética. Tenía el color de piel de un gitano mediterráneo. 

Sus ojos eran color aceituna verde. Y al sonreír, volaban mariposas 

anaranjadas desde su espalda. La niña lo saludó como si le fuese 
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rutinario verlo. El hombre vestía como lo habrían hecho sus padres, 

unos 20 años atrás. No portaba ningún tipo de arma ni equipo de 

protección personal sanitaria.  

-"Pensé que sería más fácil encontrarte", le dijo el hombre de los 

ojos color aceituna verde, a la niña. "Pero tus padres te cuidan muy 

bien. Casi creo que intuyen cuál es tu destino". 

-"¿A qué viniste? ¿Tú me puedes ver desde lejos? ¿Ya sabes que 

hoy comencé a sangrar? Ah...ya sé. Es por eso ¿verdad? Me van a 

buscar un compañero. Ya lo sabía. Espero que sea entretenido. A 

algunas de mis amigas le han asignado unos tontos sin imaginación 

que sólo hablan para la cámara y no hacen nada más. Cuando 

finalmente se han podido tocar, no ha resultado emocionante. ¿Por 

eso viniste?" 

-"Me has acribillado con preguntas", dijo el hombre en medio de 

una carcajada sonora. "Sí. Estoy al tanto de que hoy empezaste a 

sangrar. Después de todo, ya tienes 13 años. Pero no desesperes. 

Llegado el momento, lo entenderás todo. Quédate tranquila. No he 

venido a notificarte sobre candidatos para formar pareja. He venido 

para lograr que aprendas a ver desde lejos, sin usar las moscas. Yo 

lo hago. Tuve una buena maestra. Si somos muchos, podemos 

enseñar a otros. Podríamos vivir sin el Liderato".  
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-"He pensado en eso. Mis papás tienen unos libros codificados 

de unos maestros antiguos, del siglo 20. Yo he aprendido a leerlos. 

Me doy cuenta de que se me acelera el pulso cuando los leo. Pero a 

mi edad, todavía puedo esconder esas emociones con ayuda de las 

hormonas que me inundan, para que los demás no me descifren. Y 

creo de verdad, que eso puede pasar de nuevo. Podríamos regresar a 

vivir sin que nos controle el Liderato. Hay muchas personas que 

todavía practican la solidaridad a escondidas. Me doy cuenta, pero 

no digo nada. Mis papás sufren, porque ellos también quieren 

hacerlo pero no se atreven". 

-"Mi nombre es Mago. Todos me llaman así, desde que tengo 

memoria. Quiero que veas que puedes confiar en mí. Come una de 

estas golosinas y vas a poder ver por tí misma, que algún día saldrás 

al mundo a recuperar las comunidades para que las personas vivan 

en solidaridad. Te vas a preparar para eso desde hoy. Y sentirás que 

no quieres hacer otra cosa en la vida, que no sea trabajar para la 

existencia de un mundo así". 

El Mago le extendió la palma de la mano abierta y dejó ver unas 

golosinas pequeñas, gomosamente blandas y de unos colores 

brillantes traslúcidos. La niña se comió dos y con eso bastó. De 

inmediato tuvo sed. Se aproximó a la fuente y con las manos, se 

acercó agua a los labios. El agua sabía a coco recién abierto. Sintió 
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una oleada de calor que la hizo querer sumergirse en el estanque, 

pero no podía delatarse con sus padres; así que se alejó del agua y 

fue a sentarse debajo de un helecho gigante que dormía 

plácidamente en ese jardín, desde antes de que ella naciera. Bajo la 

sombra del helecho, sobre la tierra húmeda y fría con olor a musgo 

antiguo, la niña tuvo un sueño mientras tenía los ojos oscuros muy 

abiertos.  

El tiempo transcurrió ante sus ojos perplejos instantáneamente, 

hasta la dimensión de los 10 años futuros. Ella se vio a sí misma alta, 

ágil, decidida. Con un cabello ondulado suelto hasta la cintura, que 

le protegía de un sol implacable. Con la cara destapada y la boca 

húmeda. Con una pose de combate que la hacía intimidante. En la 

mirada se le retrataba el conocimiento de cientos de libros muy 

viejos. Y junto a ella estaba el Mago; intacto. No había envejecido 

ni un solo día. En ese momento la niña, que ya era una mujer, bailó 

con el Mago. Celebraban una victoria más del clandestinaje. 

Danzaban al ritmo de una música remota en el tiempo, que sus 

antepasados escuchaban; en la que el cantante alababa la existencia 

de su gente. Decía que, cuando los llaman su gente siempre 

responde. La música, auguraba un clamor de personas queriendo 

vivir entre ellos para juntos cuidarse, para vivir y morir por la 

religión del bien mutuo. Y ellos al bailar, conjuraban cualquier 
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sombra de duda de que así es como vivirían, hasta que los escogiera 

la muerte. Entonces, la niña se encontró de pronto nuevamente en el 

reconfortante patio de su casa. Miró a su alrededor y el Mago ya no 

estaba. Sin embargo, una sensación de profunda confianza en el 

futuro llenó su espíritu en ese momento. Y entonces, tuvo la certeza 

de cuál era su destino y supo que el amor hacia toda forma de vida, 

es lo que salvaría cualquier versión del mundo.  
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