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Bajo el signo de la modernidad, Alejandra Pizarnik1 

 

Leticia Franqui Rosario 

 

RESUMEN: Flora Alejandra Pizarnik es una de las voces poéticas que 

más ha reflexionado sobre la escritura en su relación simbólica con el yo 

y el mundo. Dos faenas parecen atadas a su obra singular. Por un lado, la 

extracción de imágenes de la realidad exterior para crear un mundo íntimo 

que en su terrible vacío esencial es gemelo del concreto. Por el otro, el 

desvelamiento del lenguaje como máscara de la nada inmanente del 

universo, de la membrana polimorfa que es su propio ser. Este trabajo 

analiza cómo, a tenor con el existencialismo literario que hiperbolizaba 

la angustia frente a un mundo absurdo hilando personajes que eran meros 

proyectos de existencia, Pizarnik tempranamente renuncia a su sueño de 

vida. Su poesía narrativiza la nada y va deshilando su voz poética. 

PALABRAS CLAVE: Alejandra Pizarnik, modernidad, poetas 

hispanoamericanas 

______________________________________________________ 

 

A finales de la década del sesenta en el marco de una efervescencia 

teórica incomparable, Roland Barthes sentenciaba que “el autor había 

muerto”. El más provocador de los estructuralistas hiperbolizaba así la 

 
1 El artículo es una actualización somera de un ensayo que data del 2007, sometido 

como parte de los requisitos del curso graduado Poesía Hispanoamericana 

Contemporánea del Dr. Jacobo Sefamí.   
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poética formalista de Paul Valery2 concediendo autonomía total al texto 

literario y preconizando una crítica que no buscara en ese nombre del 

“autor” o en su biografía, la “autoridad” última e incuestionable del 

sentido de la obra.3 El horizonte teórico barthesiano evidenciaría la 

escritura como forma por la cual pasan los mitos, la historia, la literatura, 

 
2 Nos referimos a la “Lección magistral” sobre “Poética” de Paul Valéry en el 

Colegio de Francia en el 1937. Ives Bonnefoy, quien hereda su catedra en el 1981, 

la evoca en los términos siguientes en su lección magistral: “Queridos colegas, no 

olvido que en esta sala se inauguró, hace menos de cincuenta años y con una 

autoridad que aumentaba la evidencia de un sacrificio, la idea de que la poesía no 

implica la capacidad del conocimiento de sí en lo que tiene de más específico; y 

que por ende no es posible abordar esto sino por una puesta entre paréntesis donde 

lo que el autor toma seriamente, cuando no trágicamente, o sea los sentimientos, 

los valores, se reduce bajo la mirada de un testigo algebraico y casi irónico al 

estatuto de simple variable en la ecuación de la mente. (…) cuando Paul Valery 

fue designado en esta casa para la primera catedra de poética, ya había decidido 

que el contenido del poema, que con demasiada facilidad por cierto se indicaba 

como el grito verdadero del sufrimiento o el presentimiento de los secretos del 

ser, no era más que un elemento a fin de cuentas formal dentro de una 

combinatoria y que no es válido sino casi desapareciendo detrás de la ley de las 

palabras revelada. Había comenzado una evolución, resumida en el hecho de que 

entre los jóvenes que vinieron a escuchar a Valery tal vez haya estado Roland 

Barthes, quien luego hiciera tanto para deconstruir el efecto de una presencia en 

sí y la ilusión de lucidez, de control que embargan a los escritores en su momento 

de invención; y quien llevara más lejos que nadie (…) la exploración formalista 

de la escritura, aunque apartándose durante largos años (…) del estudio directo de 

los poetas.” 20 
3 Ives Bonnefoy retoma los postulados de Barthes en su conferencia sobre poética 

en el Colegio de Francia en estos términos: “Muchos críticos afirman, como bien 

saben, que el autor sabe menos que su escritura; que esta última tiene una finalidad 

y unos caminos que aquel, al escribir, no puede más que desconocer. Y si llega a 

formular algún juicio sobre el trabajo poético, en el mejor de los casos ese 

pensamiento no será más que un aspecto de su propia obra, un efecto de las fuerzas 

que en ella se conjugan; en suma, uno de los medios derivados de una creación 

cuya visión de conjunto sería mejor dejar en manos de quienes se mantienen en la 

orilla, observando a cierta distancia.” (18) 
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el sueño, los órdenes sociales y la mitología individual. En esa red 

significativa, las pasiones, los sentimientos del autor se disipan, son meros 

azares.  El peso del objeto literario se ataba a su polisemia intrínseca y a 

su irreductibilidad, el escritor era entonces un ensamblador, un “écrivant” 

relegado al origen, extirpado de la vida futura de la obra. Barthes 

aseguraba que su cercanía con la obra que había creado le impedía, 

incluso, ver el cuadro en su totalidad. Hoy a casi medio siglo de la 

desaparición última y definitiva de la autora de “Sólo un nombre” y en el 

aniversario de un natalicio difícil por la muerte trágica, la consigna del 

afamado estructuralista nos resulta particularmente pertinente.  Ello por el 

revés paradójico que adquiere en la apasionada argentina, Alejandra 

Pizarnik. En esa escritora que se plantó frente a sí misma como un 

significante más en su obra… mientras nos cosía una biografía como 

sustancia agónica de un signo. 

Flora Alejandra Pizarnik es una de las voces poéticas que más ha 

reflexionado sobre la escritura en su relación simbólica con el yo y el 

mundo. Dos faenas parecen atadas a su obra singular. Por un lado, la 

extracción de imágenes de la realidad exterior para crear un mundo íntimo 

que en su terrible vacío esencial es gemelo del concreto. Por el otro, el 

desvelamiento del lenguaje como máscara de la nada inmanente del 

universo, de la membrana polimorfa que es su propio ser. La falacia 

patética o el antropomorfismo que desde los griegos hasta los realistas-

naturalistas, representaba al mundo inanimado con empatías por las 

venturas o desventuras humanas o lo cargaba de resonancias de vida, le 
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sirve a Pizarnik para multiplicar el agujero constitutivo del ser. En su 

poesía los significantes, aunque desplegados ritualmente -como símbolos, 

no evocan un tiempo primigenio donde nace lo creado a través de la 

palabra, no se colman de todos los sentidos ni dejan intuir la plenitud 

primera, más bien se vuelven siempre a un origen vacío. Como en un 

“trompe œil” barroco, el peso (barthiano) de la escritura se muestra y se 

desintegra en Alejandra. Siempre termina una voz ahuecada, falseada en 

su grosor, henchida en su oquedad. Dos escuelas literarias parecen pulsar 

su escritura, pero no logran acorralar su estética y su más profunda mirada: 

el surrealismo y el existencialismo sartriano. De la obsesiva búsqueda en 

el mundo onírico del que nace el mundo real y a la inversa – del universo 

concreto que nutre el sueño- nace una filiación surrealista atada a una 

inquietud existencial. Del primer movimiento traiciona los automatismos 

y la elisión de la razón. De la corriente filosófica renuncia a la solidaridad, 

al horizonte de posibles que, declaraba Sartre en medio de la ocupación 

nazi, tenía todo ser humano para hacer valer su libertad. A tenor con el 

existencialismo literario que hiperbolizaba la angustia frente a un mundo 

absurdo hilando personajes que eran meros proyectos de existencia, 

Pizarnik tempranamente renuncia a su sueño de vida. Su poesía narrativiza 

la nada y va deshilando su voz poética. Ese “yo” se vuelve hacia la 

concavidad que como la antimateria del universo puebla su verso y la 

espeja. El tiempo en sus letras se remonta, se alarga, se detiene... pero al 

final siempre se anula, solo existe en la página como solo existe el tiempo 

humano en las vueltas de la tierra. Arribamos a su espacio para presenciar 
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una y otra vez la muerte del personaje de la autora, sin nombre, 

encanillando las cuencas de su historia: 

Alguien ha encontrado su verdadera voz y la prueba en el 

mediodía de los muertos. Amigos del color de las cenizas. Nada 

más intenso que el terror de perder la identidad. Este recinto lleno 

de mis poemas atestigua que la niña abandonada en una casa en 

ruinas soy yo. 

Escribo con la ceguera desalmada con que los niños arrojan 

piedras a una loca como si fuese un mirlo. En realidad no escribo, 

abro brecha para que hasta mi llegue, al crepúsculo, el mensaje de 

un muerto. (…) “La noche, el poema” (361) 

Marguerite Yourcenar dijo alguna vez que un “hombre en marcha 

sobre la tierra que gira, va también, como todos nosotros, caminando 

dentro de sí mismo.” Baudelaire, nos asombraba con una constatación 

desgarradora: Dios nunca rio ni lloró jamás. Esa mujer poetizada, 

Alejandra, pasea también en sí misma, pero su paisaje interior es un 

abismo de cristales cortantes y frente a él ni ríe ni llora. A penas resiste el 

llamado a la caída y cae las más veces y lo metaforiza una y otra vez. La 

órbita de sus versos es el vacío. Su danza es neobarroca en su 

“dialogismo”, en “su polifonía” y en aquello que para Severo Sarduy 

distingue esta estética: la creación de “una red de conexiones de sucesivas 

filigranas, cuya expresión gráfica no sería lineal, bidimensional, plana, 

sino en volumen, espacial y dinámica. Textos que en la obra establecen un 
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diálogo, un espectáculo teatral...”4 En ese vuelo neobarroco la poesía de 

Pizarnik muestra en su espina dorsal las grandes líneas de la teoría literaria 

post-estructuralista5. Son los años de París (1960-64) los que afinan el 

diálogo con los pensadores de su tiempo. Laten esos discursos, por un lado, 

en la fabricación de una estructura que desata “imágenes totalizantes” 

 
4 Severo Sarduy, “Barroco y neobarroco”, América Latina en su literatura, ed. 

Cesar Fernández Moreno, México: Siglo XXI, 1972, págs. 175. 
5  Nelly Wolf traza las grandes líneas de este momento a partir de los influjos de 

Barthes:  

El aura de un Barthes tocado por el estructuralismo se extiende mucho 

más allá del círculo de los estudios literarios y lleva el renombre de la 

semiología lejos de las fronteras de Francia. La disposición estructuralista, 

que autoriza e incluso santifica el estudio del texto fuera del contexto, libera 

el análisis de la erudición universitaria (principalmente biográfica, histórica 

y filológica) sin prohibir el recurso a otros discursos, indeseables en la 

erudición tradicional, como el marxismo, el psicoanálisis y las corrientes 

inspiradas por ellos. Pero la disposición estructuralista que estipula que el 

texto va antes que nada, instaura una jerarquía entre los discursos convocados 

en torno al texto literario, y libera también el análisis literario del dominio de 

disciplinas extranjeras, como la historia y la filosofía. El estructuralismo 

propone la abolición de las fronteras entre la escritura y la lectura, la creación 

y su comentario. La obra que combina una serie de signos y la crítica que 

descodifica ese código no son sino dos aspectos complementarios de una 

misma actividad. En su extremo significa que el discurso sobre el texto no es 

diferente del texto en sí y participa de hecho integralmente de su escritura. El 

objeto analizado se considera como el simulacro de una estructura: 

reencontrar la estructura, es fabricar el simulacro de ese simulacro (…) El 

propio autor desaparece detrás del scripteur, que transcribe un código, 

actualiza una estructura. El texto “se escribe”. Es la época en la que Barthes 

proclama que ya no hay escritores (…) “sino únicamente “trabajadores del 

significante” (…) Al comienzo de los años sesenta, nuevos novelistas y 

nuevos críticos con tendencia estructuralista se encuentran en la sacralización 

del Texto, la mística del lenguaje, y la dramatización del gesto literario. Basta 

escuchar al narrador de L’innommable de Claude Simon afirmar “Soy en 

palabras, estoy hecho de palabras”. “Une litterature sans histoire” Genève: 

Droz, 1995. (74-78) 
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cosidas con signos resemantizados y ajenos a la lógica de oposición binaria 

que sostiene el pensamiento occidental y la lengua. Por el otro, en la 

desvelación constante de la impotencia de la palabra, pues las volteretas 

de significantes y significados no alteran en sus danzas semánticas el orden 

del universo y tampoco explican el misterio del origen. La pretensión de 

descodificar la realidad y el inconsciente como una estructura, la identidad 

del “yo” marcada por el otro, por la literatura e imposible de asir en su 

fluir y la nostalgia por una palabra ritual, ensamblan el verso de Alejandra 

en la vanguardia de su momento histórico6. La poeta exiliada de sí se mira 

“en el eco de sus muertes” (El miedo),7 se desdobla en “palabras que se 

 
6 Recordemos la intensa amistad con Julio Cortazar quien participaba de la 

renovación romanesca iniciada por el Nouveau roman. Para críticos de la nueva 

generación como Johan Faerber la posibilidad incluso de agrupar a los escritores 

del nouveau roman en una misma estética es solo coherente si se vislumbran a 

través de una poética “neobarroca”:  

Loin de se limiter au XVIIe siècle, le Baroque littéraire apparaît comme 

une notion hétérochronique, régissant notamment le Nouveau roman (Michel 

Butor, Claude Ollier, Robert Pinget, Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, 

et Claude Simon). A l'opposé de l'image d'écrivains disparates, l'esthétique 

néo-baroque institue ces romanciers en tant que groupe littéraire à l'identité 

textuelle homogène, et constitue la possibilité même du néo-romanesque. Les 

ères diachroniques entrent dans un jeu synchronique de convergence mettant 

en place une rhétorique de l'altérité et une ontologie du vide à l'instar de la 

littérature de l'âge baroque. Les sujets déliquescents sont conduits à errer dans 

un espace figurant un macrocosme théâtral du mouvement. Dans ce monde 

du trompe-l'oeil, une misologie de la fiction interroge les virtualités du dire. 

L'écriture tremble sur elle-même dans un geste redoublé élevant sa puissance 

au carré, et exhibe, comme le paon baroque, une surcharge ostentatoire. L'ère 

du soupçon serait alors celle d'un retour à l'âge baroque. (2) Pour une 

esthétique baroque du Nouveau roman. París: Honoré Champion, 2010. 
7 Todas las poesías de Alejandra Pizarnik se citan de Poesía Completa.Ed. Ana 

Becciu. Lumen, Argentina. 2007. 
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suicidan” y “sólo se halla a sí misma porque no hay nadie” (“Hija del 

viento”) o se encuentra “sin muerte en qué vivir(se)”. No es azaroso que 

su primera colección de poesías (1956) se nombre “La tierra más lejana” 

y a manera de umbral de clausura recoja unos últimos versos bajo el título 

“Un signo en tu sombra”.  

La muerte, entendida como significante pleno en su carencia, como el 

inmenso abismo de la nada que flota detrás del artificio de la palabra, de 

las cosas y los seres que pueblan el universo, es sobre todo extrañeza. A 

veces, también es el terror de saber que intercambia el cuerpo del deseo 

por el apalabrado en la poesía, que sustituye la petite mort de la carne por 

la explosión de carencia tras la alquimia semántica. 

Quiere decir, pero siento lo que ella es. Encuentra que es muerte 

amor si bien todo, sin amor, le es ofensa. No sabe por qué no calla 

puesto que su amor la vuelve inocente. Dueña del crepúsculo, tañe 

los espejos de los pronombres. 

Cada palabra que escribo me restituye a la ausencia por la que 

escribo lo que no escribiría si te dejara venir aquí.  

Me atengo al poema. El poema me lleva a los confines, lejos de 

las casas de los vivos. ¿Y por donde andaré cuando me vaya y no 

vuelva? 

Y nadie comprende. Toda mi vida te espera. Y sin embargo busco 

la noche del poema. Solamente pienso en tu cuerpo pero rehago 

el cuerpo de mi poema como quien trata de curarse una herida. 
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Y nadie me comprende. Yo sé que la vida, que el amor, deben 

cambiar. Esto que dice mi máscara sobre el animal que soy, alude  

penosamente a una alianza entre las palabras y las sombras. De 

donde se deriva un estado de terror que niega el orden de los 

humanos. (26/XI/69, p.360) 

Desdoblada, triplicada y multiplicada la mirada del yo poético fusiona 

signos, los carga semánticamente y los regresa como laberinto de espejos 

que prolongan su vacío hasta el infinito. Su poesía, tal como concibe la 

vida, es un segmento formado de puntos que dejan entrever el misterio 

inaprensible, intangible del que provienen, al que se dirigen y sobre el que 

se tienden: 

 boca enlutada 

 enumerando mis muertes 

 boca sin lengua 

 plegaria a nadie 

 se suceden en mi persona 

 generaciones 

 de pasajeras sin destino 

 oscilan extrañas  

 llórame por estar aquí 

 llórame y átame a las rosas 

 al manantial que ceso augúrame luces asustadas 
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platica de los exterminadores 

 que vienen a mi rostro 

 preparado para vivir (p.25) 

La moldura del verso de la argentina brota de una reflexión 

totalizadora enraizada bajo el signo de la carencia. Ahora bien, su corpus 

poético posee una extraordinaria conciencia sobre sí mismo y sobre su voz 

y en ese sentido no deja de ser resultado de la escisión profunda de la 

modernidad... La muerte del “yo” poético, alargada hasta la autora, es una 

muerte trágicamente moderna... redundante y atemporal.  La “nada” que 

acorrala a un Baudelaire derrotado (“Le goût du néant”) no es la 

culminación de una vida de decepción, es la esencia misma de la palabra, 

del mundo y de ese “yo” que Alejandra asoma a su mundo interior, 

exiliada de sí misma.   

El universo poético de Alejandra Pizarnik no permite que la historia 

lo atraviese, es un mundo independiente de la realidad, absorto en revelar 

detrás de la artificialidad de su fulgor, su esencia más profunda de 

“ceniza”. La poeta en sus diarios se muestra desdeñosa ante los cambios 

sociales, la injusticia, las guerras o las revoluciones, esa “realidad” no le 

interesa, solo le llama del mundo lo que potencialmente puede 

transformarse en arte y dar cuenta de su angustia frente a su forma (la 

propia, la del lenguaje, la de las cosas). Allí se encuentra con el “hasard 

objectif” de Breton, con esas coincidencias que le permiten hallar motivos 

de su poesía en su realidad. Aún si descifra fragmentos de su historia 

individual como si fuesen signos de una realidad mayor, la Pizarnik, no se 
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considera signada por los tiempos. Erraba Alejandra: su obra, aunque se 

cerque en un espacio ahistórico, onírico, también es hija de la Historia. La 

poeta no recibe la angustia que inaugura el S. XX de teóricos y críticos 

(que conoce bien y despiertan su indiferencia), le llega transmutada y 

digerida en el dolor de la palabra de poetas como Charles Baudelaire, 

Arthur Rimbaud, Antonin Artaud, Ives Bonnefoy, Rainer Maria Rilke y 

César Vallejo.  

La modernidad que en estos poetas descubre a un sujeto capaz de 

reorganizar el mundo a partir del cuestionamiento simbólico se inaugura 

en Occidente con la consolidación de las fuerzas capitalistas y las 

transformaciones aceleradas del mundo del mercado y de la tecnología. 

Estos cambios dramáticos acentúan en las nuevas sociedades el 

sentimiento, ya presente para Arnold Hausser en el arte impresionista del 

XIX, de “la vida” como “un constante devenir”. Esa “impresión” en la 

poesía de Pizarnik se hiperboliza hasta convertir en certeza la 

imposibilidad de cernir lo real, de “imprimirle” una huella al mundo. Ni 

siquiera puede mirarlo y nombrarlo desde las nubes -como el extranjero 

de Baudelaire- pues la lengua y el yo están escindidos: “explicar con 

palabras de este mundo/que partió de mí un barco llevándome” (p. 13).  

La escritura de Alejandra cuestiona las categorías, los discursos de los 

saberes, la construcción de la identidad e irónicamente la lengua en tanto 

que nomenclatura. En su pequeño tejido simbólico sacude, si se quiere, los 

castillos de certidumbres de la sociedad occidental. En ese sentido lleva, 

en su pulsión de muerte, en su deconstrucción totalizadora pero también 
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en su paradójica originalidad, las marcas que sobre la concepción de 

mundo y del arte deja la emergencia de la modernidad. Abordemos 

sucintamente ese gran contexto que permite descodificar la poesía de 

Alejandra dentro de la historia de las ideas y de las transformaciones 

sociales, mas no así limitarla o encasillarla en una corriente estética o 

filosófica o agotar su objeto poético.  

 

a. Algunos trazos sobre la modernidad desde su propio tiempo. 

 

La extrañeza de las gentes de la nueva centuria (aunque presente desde 

mediados del S. XIX) frente al ritmo vertiginoso de la ciencia y la 

tecnología, su desconocimiento en términos de la producción de esos 

objetos extraños y sofisticados que comienzan a invadir sus 

cotidianidades, será un factor decisivo en la búsqueda desenfrenada de 

formas originales en la literatura. La mayoría de los seres humanos del 

siglo XX no conoce ya el origen de las cosas, ha perdido el control 

cognitivo de su realidad material. En palabras de Zygmunt Bauman, 

paulatinamente esta adquiere también una “liquidez” constitutiva. La 

transformación constante, la exacerbación del objeto y la desvinculación 

con su creación, desatan la impotencia creadora en los artistas de la época 

atados a los valores premodernos, en otros, rupturas impensables..  

La mecanización y la desnaturalización fundamentan para muchos de 

los nuevos pensadores de las primeras décadas, las nuevas sociedades 
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modernas.8 Esa percepción se debe en parte a que el mundo de principios 

de siglo vive dos guerras mundiales que en menos de tres décadas 

amenazan la supervivencia de la especie humana. En Europa, en particular 

los surrealistas y los existencialistas, abren las puertas hacia el absurdo, 

buscan nuevas formas, nuevas verdades, ajenas y distintas a aquellas de 

un Occidente de guerras y xenofobias capaz de destruir todo lo creado por 

“dios” y por el ser humano. La literatura occidental del siglo XX tiene que 

bajar la voz y la poesía pierde el tono grandilocuente del romanticismo 

decimonónico. Los marcos de referencia vuelan y hay que repensar el 

mundo, con él también el Arte.  

Después de las guerras, de la aniquilación, o al menos del 

cuestionamiento de las verdades apodícticas y racionales de Occidente, los 

movimientos en el Arte se multiplican y mueren tempranamente 

avejentados, como los objetos de consumo que produce el mercado. La 

recién comenzada centuria no puede contraer en una única corriente 

literaria el pánico frente al vacío de lo simbólico y a la imposibilidad de 

crear formas nuevas después de la hecatombe del humanismo y del fracaso 

 
8 Disciplinas recientes, la antropología y la etnología, señalan tempranamente en 

el siglo xx una inecuación entre las civilizaciones modernas y los referentes 

naturales. Spengler en “La decadencia de occidente” – pilar de lo “real 

maravilloso” de Carpentier- propone que las culturas evolucionan según ciclos 

homólogos a los naturales: “el universo estaba hecho de múltiples culturas en 

diferentes momentos de un proceso de evolución que todas sufrían”8. Para el 

antropólogo, el momento de plenitud cultural llegaba cuando había una 

adecuación inconsciente entre paisaje e individuo. La decadencia comenzaba 

cuando los valores culturales se hacían conscientes y, por lo tanto, reflejos. 

Spengler concluye a principios del siglo XX que Occidente estaba en su 

decadencia, mientras que América estaba en su momento de plenitud.   
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del positivismo occidental. El estructuralismo con la muerte del sujeto, del 

sentido y de la historia asentaba su imperio y Alejandra parecía ahuecarse 

para espejar esos vacíos, ya en sus versos a gritos Mallarmé había escrito 

para siempre: “Yo digo: ¡una flor! y, fuera de mi voz en que mi voz relega 

algún contorno, en tanto que otra cosa que los cálices consabidos, 

musicalmente se eleva, idea incluso y suave, lo ausente de todo bouquet”9.  

 

 b. Alejandra, Alejandra... Rimbaud y Mallarmé. 

 

Ciertamente las inquietudes del arte moderno se conjugan en el verbo 

desvanecido de Alejandra Pizarnik. Bastaría para corroborar lo anterior 

con examinar su célebre poesía “Sólo un nombre”: 

alejandra alejandra 

debajo estoy yo 

alejandra 

Pizarnik inserta en el espacio metonímico, el del eco, un material 

simbólico que adquiere una naturaleza metafórica apabullante: el nombre. 

Todo el poema, como el resto de su poesía, se organiza a partir de aquello 

que Mallarmé llamó “el demonio de la analogía”. La disposición piramidal 

de los versos en la página en blanco recuerda a un rombo trunco cuya mitad 

idéntica y opuesta le falta. La figura que las palabras negras organizan en 

el espacio es reversiblemente barroca, contendrá el discurso en su forma. 

En su trazo esquemático y en su retumbo evoca el tañer de las campanas, 

 
9 Mallarmé, Stéphane. Poesías. Madrid: Hiperión, 2003, pág.85. 
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llama y repica un nombre cóncavo. El verso “debajo estoy yo” servirá 

literalmente de espejo que contrae o dilata, pero siempre está ausente de sí 

mismo (literalmente esta debajo de su “nombre”). En su entramado poético 

hallamos la extrañeza llevada al extremo de no reconocer al mundo ni 

reconocerse a sí misma, la búsqueda angustiosa de formas originales que 

en la vorágine del desasosiego desembocan en la muerte, la desvinculación 

con lo natural y la escisión del símbolo/mundo reflejada en el desfase del 

yo. Alejandra Pizarnik es la poeta de la ausencia, de la liquidez, la 

alucinada mártir de su tiempo, de la historia de la literatura, de su pequeña 

vida. El yo poético se busca reiteradamente en el mundo, en las cosas y 

tropieza invariablemente con el nicho, con la imposibilidad de aprehender 

la esencia de lo real, con la impotencia de cernirse con palabras que se 

vuelven sobre sí en exploración constante de su vacío inmanente.  

El “yo” es el sujeto, bifurcado, desdoblado, que se observa con el 

mismo asombro con el que observa el paisaje y la lengua. La frase de 

Rimbaud “yo es el otro” la cala abismalmente y todo resulta ser una 

“otredad”, exterior e inasible en esa larga narratividad de la metáfora, en 

esos desdoblamientos proteiformes. Se sabe un ser mediado por el 

lenguaje y a la vez extraño a él, no puede -como lo afirmaría uno de sus 

poetas amados Ives Bonnefoy- “hallar en la poesía la libertad” sin la 

muerte: “El lenguaje me es ajeno. Esta es mi enfermedad. Una confusa y 

disimulada afasia. […] Todo tiene un nombre pero el nombre no coincide 
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con la cosa a la que me refiero. El lenguaje es un desafío para mí, un muro, 

algo que me expulsa, que me deja fuera”.10 (“Los diarios”). 

La poeta se observa y se persigue en la poesía, ese tejido que dará 

cuenta de una búsqueda imposible y siempre renovada de lo intangible: su 

alma, la mente, el espíritu, el origen... Agónica y a veces de una dureza 

insospechada contra “su primera persona singular”, los polos de la 

identidad vuelan hechos añicos en sus versos. La reflexión de la poeta – 

como aquella del sonido que describe la física- tañe en el misterio de la 

existencia, siempre enclavado en su mundo interior, fruto de su forma y 

sin embargo objeto de la mayor de sus extrañezas. Sus diarios, son quizás 

el mejor testimonio de esa supra-conciencia autorreflexiva y distante que 

es finalmente la que desvela sus múltiples “yo”, juzga sus “actuaciones” 

en el espacio de lo “real” y mira el universo como un encaje poético 

enhebrado por la ausencia, en el que el propio lenguaje no es sino el eco 

infinito de la nada. Marcada por la literatura, Pizarnik pierde muy pronto 

el sentimiento de lo “natural” de la vida, su existir solo adquiere sentido 

en tanto que material literario, se pierde la persona en las fronteras de la 

literatura, pero no se hunde ciegamente en ese “otro” en esas “otras” 

 
10 Pizarnik, Alejandra. Diarios. Barcelona: Lumen, 2003, pág. 286. 
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Alejandras. Pizarnik se aborda, se deslinda para analizarse desde la 

distancia, como en un sueño es personaje y espectadora de su vida. A veces 

incluso se dirige, aunque las más no conoce de antemano su guion, solo 

conoce el sentimiento de angustia que la ensambla, la fugacidad de la 

alegría, el reino de la carencia, la imposibilidad de conocerse, la búsqueda 

de la vida transformada en simulacro de vida: “Desnudo soñando una 

noche solar / He yacido días animales. / El viento y la lluvia me borraron 

/ como a un fuego, como a un poema / escrito en un muro”. 

En filiación abismal con la máxima de Baltasar Gracián: “Hacen falta 

ojos sobre los ojos, ojos para ver como miran los ojos”, su poesía quiere 

ser el constante asomo a su existencia, para sopesarla y corroborar su 

ingravidez. Sus versos más célebres también apuntan hacia circunstancias 

que una y otra vez corroboran la grieta profunda entre su cuerpo y su alma, 

entre el mundo y el espíritu, entre la palabra y lo real pero también aluden 

a una biografía. Alejandra Pizarnik creció con muchos nombres, su familia 

pierde el Pozharnik cuando emigra, proviene de la diáspora judía rusa y 

nació en un país de emigrantes, Argentina. El origen, la identidad cultural 

parecerían ser tan flotantes como su personalidad, en la que distintos “yo” 

coexisten en el presente y otros tantos en el pasado persisten intactos, 

encerrados en mundos herméticos en algún lugar de la conciencia.  En la 

erradicación de los hiatos del lenguaje o en la doble postulación, en la 

vuelta sobre su exilio interior Flora Alejandra Pizarnik, descorre mundos 

que conversan con la mística, pero de su poesía no nace la intuición del 

todo -del misterio absoluto que da coherencia al universo- solo nace la 
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certeza terrible de la nada, sus versos son cajas chinas de eclipses... En 

profunda contradicción con su conciencia sobre el artificio sobre el que se 

yergue todo lo que existe, la pulsión que la lleva a encontrarse con el vacío 

desvela una trágica necesidad de vida. Así, en la perplejidad moderna 

exacerbada hasta llegar a ser forastera de sí misma, el verso de Alejandra, 

como su nombre ahuecado y calcado, es el gesto prolongado y resonante 

de la ausencia. Queda pillada entre dos deseos, por un lado que su biografía 

sea producto de una escritura, por el otro que su vida vacía cree un mundo 

hueco, he aquí la ironía que cobra la sentencia de Barthes sobre ese cadáver 

de la autora. 

Paradójicamente en sus signos horadados tradujo la Pizarnik aquello 

que Ives Bonnefoy, afirmaría: “la poesía libera sonidos y grafías del 

imperio del concepto, en ese acto roza el primer tiempo de un paraíso 

perdido”. En la neurosis de un mundo en el que toda interpretación es 

parcial y siempre quedan residuos, Alejandra fabrica una red de 

significantes que tienen una misma esencia: la nada. La nostalgia 

romántica por la legibilidad del mundo teocéntrico ya imposible en la 

modernidad, la resuelve Pizarnik multiplicando los motivos de la ausencia. 

Se trata de un mundo mallarmesiano en el que hasta la blancura de la 

página devuelve al vacío. Esa reconstrucción a través de los juegos de 

espejos de la imagen la aspira como forma, la lleva a la muerte del “yo” 

en todas sus formas… imagen y utopía se reencuentran en su último 

desvelo del vacío. Alejandra predijo, narró su paulatino desinfle y en giro 

neobarroco se dio la muerte a los 36 años, ella, que había llegado al mundo 
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en el 1936. Nos dejó en su pizarrón aquel 25 de septiembre los últimos 

versos para mirarla “No quiero ir / nada mas / que hasta el fondo” y se 

ahogó en su semiótica como una vaina, como un significante agotado de 

sentido. Fue la última angustia de la más moderna de las poetas, de la más 

líquida y quebrada por la nostalgia de una palabra sagrada. Sin gestos 

románticos, sin pasión de vida o de muerte se desaguó… mordiéndose la 

cola. Como serpiente anillada, extremaba aquello que Barthes izaba como 

alucinante máxima de su maestro Mallarme: el lenguaje literario no se 

sostiene en sí mismo sino para cantar su necesidad de morir. Así, bajo el 

signo de la modernidad Alejandra quiso descarnarse, ya para siempre ser 

solo un nombre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


