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1 

Vivo en una ciudad puesta en entredicho, 

y hasta las cofradías burócratas, 

con todos sus asépticos popes de lo mediocre, 

sus costumbres inocuas, 

tan sosas como el papel higiénico 

o los pasillos de un multifamiliar viejo, 

se abstienen incluso 

de sus peregrinaciones en pos, 

–¿qué voy a saber yo de qué?– 

del Santísimo Presupuesto 

o alguna otra de sus patrañas endiosadas. 

 

Calcina más el viernes que la primavera, 

y la luz blanca es una piedra mísera 

enclavada en las fronteras de dos dientes, 

y su sabor mineral 

con todo y remordiente crujir óseo, 
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queda como un dolor sordo en la quijada, 

un taladrar apenas advertido 

que se confunde, incluso, con pura quimera, 

en las terminaciones nerviosas 

invisibles entre el tráfago de carne quejosa. 

 

El mediodía es la hora de los zopilotes, 

que deben estar pastando sobre otra muerte, 

una que más pese, 

que tenga una realidad más dura, 

un ente más sólido en calidad y consistencia, 

que este penar inaudito y risible 

de soledades, sombra y fastidio 

alambicados hasta su última pureza, 

hasta un brillo como de diamante pulido 

y una sedosidad de alcohol en la garganta. 

 

Muerden los pesares ridículos, 

dejan su huella de colmillos menores, 

como los de una araña rinconera, 

y la carne, impávida, hace su roncha 

y continúa con su vida. 
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¿Adónde quejarse 

–sin risas de por medio– 

de este dolor ridículo 

que exige su grito y llanto? 

 

2 

¿Cuál de todos tus parientes muertos 

fue el cantero, cuál el alarife, 

y cuál de todos el que decidió, 

en un arrebato sanguíneo y visceral, 

como tantas de esas decisiones, 

asentarse aquí, 

en este borde de la tierra, 

como un niño balanceando los pies 

que horadan, 

infinitesimales, 

constantes, 

la piedra que lo sustenta? 

 

Siéntate como el niño, 

como el pariente muerto; 

separa con tu silueta 

lo que separó el Génesis: 

las aguas de las dos bóvedas 

y en medio la tierra seca. 
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3 

Virgilio no anda por estos lares 

y su sombra está lejana. 

 

Las aguas son mansas de cansancio 

y se pintan de aceite y hollín, 

lo mismo que los árboles endebles 

y las cintas polvorientas de la calzada. 

 

Algún ave, color de asfalto, 

busca refugio bajo el puente: 

si pudiera escribir, 

más que églogas, 

haría sólo molestos epigramas. 

 

 

 


